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 Dedico questo libro a mio marito Rocco, a cui mi sono sempre appoggiata nelle difficoltà.  Lo ringrazio per 

avermi incoraggiata ad andare avanti senza dare conto del giudizio di alcune persone: a queste dico 

ugualmente grazie perché ho scritto Il mio cammino proprio per provare a loro che queste esperienze 

non sono frutto di pazzia o di immaginazione. La mia gratitudine, per finire, va a coloro che mi hanno 

creduto e sostenuto nel mio cammino. 

L’INIZIO DEL MIO CAMMINO 

      Scrivo questo libro per poter vedere i miei ricordi su carta e per dare testimonianza e speranza a chi, 

Đoŵe ŵe, ha peƌso uŶa peƌsoŶa Đaƌa. Tutto ha avuto iŶizio Ŷel ϭϵϳϳ ƋuaŶdo, all’età di ϭϲ aŶŶi, peƌsi ŵia 

madre. Fu un dolore immenso e un vuoto incolmabile; allora non sapevo nulla di aldilà, ma speravo 

ugualmente che esistesse un qualcosa oltre la morte, anche se non vedevo più mia madre, confidavo nella 

sua presenza vicino a me.  

       Un anno dopo la sua scoŵpaƌsa vidi iŶ televisioŶe uŶa tƌasŵissioŶe, ͞Misteƌ O͟, dove eƌaŶo tƌattati 

argomenti di parapsicologia e di fenomeni paranormali. Rimasi profondamente colpita da 

quest'affascinante tema; molte persone intervenute in trasmissione dichiararono di poter comunicare con 

l’aldilà ed iŵŵediata-mente dentro di me si riaccese la fiamma della speranza che mi accompagnò per 

alcuni anni. 

       In seguito mi sposai e mi trasferii a Torino, una città definita magica (o misteriosa?), dove mio marito 

lavorava. Trascorremmo quattro anni sereni, fino a quando scoprimmo che ero affetta da una malattia 

renale e che, a seguito di questa, non avrei potuto affrontare una gravidanza; fu un colpo molto duro da 

accettare per entrambi, ma anche in quell'occasione potei contare sul suo sostegno. Tuttavia, il bisogno di 

avere mia madre vicino si faceva via via più forte, ma ancora non sapevo come arrivare a lei........... 

       All’età di Ϯϵ aŶŶi le ŵie ĐoŶdizioŶi di salute si aggƌavaƌoŶo e peƌ poteƌ sopƌavviveƌe dovevo sottopoƌŵi 

tre volte alla settimana alla depurazione del sangue mediante dialisi. Affrontai questa prova con grande 

forza e senza mai lamentarmi perché il pensiero di non essere sola mi aiutava. 

      Qualche tempo dopo, nel 1990, mio marito  venne a conoscenza di una persona che aveva la capacità di 

ŵetteƌsi iŶ ĐoŶtatto ĐoŶ l’aldilà. “eŶza alĐuŶ iŶdugio Đhiedeŵŵo il suo iŶdiƌizzo e aŶdaŵŵo da lui. Eƌa la 

pƌiŵa espeƌieŶza del geŶeƌe e avevo uŶ po’ di pauƌa; l’uoŵo Đhe diĐeva di aveƌe Ƌueste ĐapaĐità eƌa  uŶa 

persona seŵpliĐe. Ci ƌiĐevette a Đasa sua, uŶ appaƌtaŵeŶto deĐoƌoso Ŷel Ƌuale si viveva uŶ’atŵosfeƌa 

serena, ma nello stesso tempo carico di mistero. Cominciò con il disporre sul tavolo dei cartoncini su cui 

erano segnati delle lettere e numeri. Dopo averci invitati a farci il segno della croce ci chiese di appoggiare 

con delicatezza un dito su un piccolo bicchiere. Dopo pochi minuti questo cominciò a muoversi: avvertii uno 
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stato d'ansia e tutto mi sembrò irreale. Finalmente, pensai, potevo comunicare con mia madre, purtroppo 

ŶoŶ fu Đosì. L’eŶtità Đhe si eƌa pƌeseŶtata ŵi disse Đhe iŶ Ƌuel ŵoŵeŶto lei ŶoŶ eƌa viĐiŶo a ŵe e Đhe ŶoŶ 

poteva partecipare alla seduta. Rimasi molta delusa da questa notizia: ero andata da quell'uomo nella 

speranza di quell'incontro ma, nonostante la delusione, continuai a partecipare alla seduta. Vi furono 

importanti rivelazioni sulla mia salute: mi previde che entro il 1991 avrei avuto il trapianto di rene. Questa 

previsione mi sembrava impossibile a realizzarsi perché ero in lista d'attesa da soli due mesi e sapevo che 

occorreva aspettare mediamente dai cinque a dieci anni. Si può immaginare  la mia sorpresa quando, il 13 

luglio, venni trapiantata: alla fine tutto andò bene, ma dovetti penare molto anche allora. Tuttavia, questa 

volta ero sicura di non essere sola. La certezza d'avere mia madre vicino a me, nasceva dal fatto che 

Caƌŵelo ;il ŵediuŵͿ, suďito dopo la fiŶe della pƌiŵa seduta ŵi disse: ͞“tai tƌaŶƋuilla, ŵolto pƌesto avƌai tua 

ŵadƌe viĐiŶo e potƌai ĐoŵuŶiĐaƌe ĐoŶ lei͟. IŶfatti uŶ giorno, dopo circa un mese dalla mia prima esperienza,  

vidi come un ombra e mi girai di scatto non una, bensì quattro volte. Ero sicura di essere sola, ma sentivo 

ugualmente una presenza intorno a me; immediatamente il mio pensiero andò a mia madre, e subito 

percepii una strana sensazione e qualcosa entrò nel mio cuore che non posso definire. Mi sentiti 

improvvisamente serena e felice e volli telefonare a Carmelo, ormai diventato nostro amico, per dirgli 

quanto era successo. Ma non ne ebbi il tempo perché lui ŵi aŶtiĐipò  ĐhiedeŶdoŵi: ͞Quale desideƌio avevi 

Ŷel tuo Đuoƌe? Quello Đhe volevi oƌa Đe l’hai, tua ŵadƌe ğ viĐiŶo a te͟. “Đoppiai a piaŶgeƌe di gioia: Điò Đhe io 

avevo pensato aveva trovato immediata conferma nelle sue parole. Quello che avevo sempre desiderato 

dalla morte di mia madre si era finalmente avverato e io mi ero liberata da un'ansia durata anni. 

Alcuni giorni dopo riuscii, sempre grazie a Carmelo, a comunicare con mia madre. Le chiesi molte cose, ma 

soprattutto di restarmi vicino. Oltre a rassicurarmi in questo senso mi disse che era felice di vedere come 

eravamo cresciuti, di come tutti avevamo superato i tanti ostacoli e soprattutto di come io avevo affrontato 

i miei problemi di salute. “Sei stata forte” -mi disse-. “E ora lo sarai ancora di più sapendo che ci sono io a 

vegliare su di te”. Alla fine della seduta mi sentii serena come non mai. 

      Credo molto nel destino e nella non-casualità delle cose. A un pranzo di nozze Carmelo mi presentò la 

signora Lina. Sentii subito un sentimento di grande fiducia nei suoi confronti e, a pochi giorni da 

Ƌuell’iŶĐoŶtƌo aŶdai a Đasa sua. Mi apƌii ĐoŶ lei Đoŵe ŶoŶ avevo fatto ĐoŶ ŶessuŶ altƌo. Il teŵpo volava, 

ŵeŶtƌe Ŷoi passavaŵo da uŶ disĐoƌso all’altƌo seŶza ĐoŶĐedeƌĐi pause, fiŶĐhĠ ĐoŵiŶĐiaŵŵo a paƌlare 

dell’aldilà. Lei eƌa foƌteŵeŶte ĐoŶviŶta della sua esisteŶza e ŵi feĐe vedeƌe la sua liďƌeƌia, dove aveva ŵolti 

testi che trattavano quest'argomento. In particolare, fui colpita da un testo che parlava della scrittura 

automatica, o telescrittura. Mi disse che tutti possiamo provare a ricevere messaggi dall'aldilà e mi diede 

dei consigli come riuscirvi senza intermediari. Presi il libro e ritornai a casa. Il giorno dopo, il 13 gennaio 

1994, mi munii di carta e penna e provai ciò che Lina mi aveva suggerito. Nel silenzio della camera feci una 
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ƌiĐhiesta ad alta voĐe: ͟Maŵŵa, se Đi sei, ti pƌego, sĐƌivi il tuo Ŷoŵe͟. PassaƌoŶo alĐuŶi seĐoŶdi Đhe ŵi 

sembrarono interminabili: in quel silenzio assordante la penna cominciò, lentamente, a muoversi e a 

scrivere sul foglio il Ŷoŵe di ŵia ŵadƌe ͞MARIA͟. Riŵasi shoĐkata. Il ĐoŶtatto Đhe avevo seŵpƌe desideƌato 

si era  finalmente verificato, ma insieme alla gioia provai anche molta incredulità: era stata davvero mia 

madre? O, non era  piuttosto, tutto frutto del mio desiderio? Smisi subito di scrivere e non riprovai che 

dopo due giorni e in presenza di mio marito. Anche questa volta la penna si mosse, ma non ebbi paura. Alle 

mie domande ci furono delle risposte semplicemente  e dirette, con un sì o con un no. Ma una frase intera, 

con molta fatica, riuscì a scrivermela: “Ormai non ti lascio più, Concetta non piangere”.  Infatti, dai miei 

occhi, sgorgavano lacrimoni che non riuscivo a trattenere. Lei continuò a scrivere rivolgendosi a mio marito 

“Concetta è mia figlia e le voglio bene” e dopo altre  domande mi disse: “E' ora di fermarsi. Ciao figlia, ciao 

Rocco, un bacio a tutte e due. Maria”. In quella conversazione mia madre mi scrisse molte volte il suo nome 

per convincermi che fosse veramente lei. I contatti si fecero costanti e il modo di scrivere sempre più 

sciolto. Man mano che andavo avanti alle parole aggiungeva alle parole dei disegni simbolici, come ad 

esempio, una spirale per indicarmi spiriti, un cerchio a simboleggiare il significato della vita e un otto per 

incoraggiarmi ad avere fede. Ero molto felice e desideravo che anche i miei familiari potessero sentire la 

stessa gioia che provavamo io e mio marito. Come dire loro, di punto in bianco, che avevo queste doti e che 

riuscivo a comunicare con i morti o, meglio, con i trapassati dalla vita terrena alla vita eterna, come mi 

aveva Đoƌƌetto ŵia ŵadƌe Ŷel Đoƌso di uŶa seduta. CoŵiŶĐiai a paƌlaƌŶe a ŵio fƌatello Maƌio, Đoŵ’eƌa 

desiderio di nostra madre. Alla notizia lui si dimostrò alquanto scettico e distratto, mentre sua moglie 

Giuseppina partecipò attivamente con domande. Mio fratello chiedeva delle prove, ma nostra madre non 

volle dargliene e gli disse: ”Non credi alla mia presenza, ma devi avere fede sono tua madre Maria” e andò 

via. 

       Ritornarono a casa, una convinta, l'altro indifferente, ma il tempo e le successive sedute aiutarono mio 

fratello  a capire e a credere in un a vita oltre  la morte. Oggi vive serenamente, accettando con forza tutte 

le prove che trova sul suo cammino perché ha capito che qui, sulla terra, siamo di passaggio e la ricompensa 

ai nostri sforzi si trova nella vita eterna. 

     Comunque, il cambiamento di atteggiamento di mio fratello mi era stato predetto da mia madre: 

“Concetta, devi avere più pazienza”; tracciò un disegno del quale chiesi il significato e quindi continuò: “E' 

Mario che tu condurrai mano nella mano, devi guidarlo a credere”;  

      Ci volle del tempo, ma ci riuscii. Successivamente raccontai tutto a mia sorella Antonietta, con lei non ci 

furono problemi. Mia madre, oramai, era entrata di nuovo a far parte della mia vita. Mi sorreggeva e mi 

invitava ad avere fede e se poteva comunicare con me tramite la scrittura automatica era solo ed 

esclusivamente volontà di Dio. Passarono giorni e settimane: infine, durante una seduta, cambiai scrittura e 
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mi accorsi subito che non si trattava di mia madre. Con chi stavo comunicando? L'entità si presentò 

dicendomi: "Io sono il tuo spirito guida. Il mio nome è Ondina, ed è giunto per te il momento di procedere 

nella tua strada". ͞Coŵe?͟ gli chiesi. Lei prosegui dicendomi: "Devi iniziare ad aiutare gli altri". Sino a quel 

ŵoŵeŶto ŶoŶ avevo ŵai peŶsato a Ƌuesta  possiďilità: potevo davveƌo esseƌe d’aiuto a Đhi Đoŵe ŵe aveva 

perso una persona cara? Come - mi domandai - far sapere agli altri di questa mia capacità, visto che avevo 

avuto tante difficoltà anche solo a dirlo a mio fratello? Una cosa era il contatto personale con mia madre, 

altro era avere qualcuno davanti, in attesa di un segno, di una prova, di una parola, di qualcosa capace di 

toccare il cuore e stimolare la mente, portandola a collegare la presenza dell'entità ad episodi vissuti della 

vita terrena. 

      Cominciai a parlare di ciò che facevo con la signora Pasqualina, una mia conoscente di cui sapevo il suo 

pensiero su questi argomenti. Lei si dimostrò felice nel sentire che io avevo questa capacità e si offrì subito 

per una seduta: era importante per me vedere se riuscivo a ricevere i loro messaggi con persone che non 

erano miei familiari. Quella seduta fu molto breve, con molti disegni, a volte senza apparente significato, e 

non mi diede nessuna emozione. Viceversa, durante le sedute con due mie amiche, Cristina e Paola, 

ƋualĐosa di iŶaspettato si ƌivelò………... 

     Con la prima tutto iniziò molto serenamente, ma ad un certo momento Ondina le disse che il suo 

matrimonio sarebbe fallito e che non vedeva un futuro con suo marito. Questa notizia scosse molto 

entrambe, perché non c'era nulla che potesse far presagire qualcosa del genere: erano sposati da solo due 

anni e stavano viveŶdo uŶa ďellissiŵa stoƌia d’aŵoƌe. Mi Đhiesi peƌĐhĠ Đi aveva detto Ƌuesto. NoŶ avevaŵo 

posto nessuna domanda al riguardo e chiusi la seduta turbata, affrettandomi a dire a Cristina di non credere 

a quanto era stato scritto perché, a causa della mia scarsa esperienza, potevo aver capito male o poteva 

esseƌsi pƌeseŶtata uŶ'eŶtità ͞ďuƌloŶe͟ Đhe aveva voluto ĐoŶfoŶdeƌĐi e pƌeŶdeƌsi gioĐo di Ŷoi. 

Sfortunatamente Ondina non si era sbagliata e parecchi mesi dopo quel giorno, Cristina scoprì che suo 

marito aveva una relazione con una sua amica. Cristina era disposta a perdonarlo e a ricominciare come se 

nulla fosse successo, ma lui non accettò e due anni dopo quella prima seduta andò via di casa. Oltre alla 

separazione, durante quella seduta era stata prevista una Ŷuova stoƌia d’aŵoƌe Đhe la ŵia aŵiĐa avƌeďďe 

vissuto, non appena si fosse decisa a rompere definitivamente il legame con il marito, cosa che 

puntualmente accadde dopo un anno dalla separazione. A casa di una sua amica Cristina conobbe un 

ragazzo e fu subito amore, così tutto ciò che Ondina aveva predetto si era avverato. 

      L’altƌa aŵiĐa, Paola, aveva lo stesso ŵio pƌoďleŵa di salute, eƌa iŶ dialisi da ďeŶ sediĐi aŶŶi, DuƌaŶte 

una seduta le venne predetto che avrebbe ricevuto un rene nel maggio 1994, venne chiamata proprio in 

quel mese, ma con grande dispiacere dovette rinunciare al trapianto, poiché era raffreddata e 
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febbricitante. Infatti, non si può affrontare la terapia immunosoppressiva necessaria dopo trapianto se non 

in buone condizioni di salute a causa dell'alto rischio per la vita che qualsiasi infezione comporta. Rimase 

molto delusa e abbattuta da un problema che, all'apparenza banale, si era rivelato importante. Così andai a 

Đasa peƌ faƌle Đoƌaggio e peƌ diƌle di ŶoŶ aƌƌeŶdeƌsi all’aŵaƌezza del momento.  Ma non ero sola ad 

incoraggiarla, ci pensò anche Ondina a ridarle speranza nella vita; infatti, ricevemmo un messaggio dove 

aŶŶuŶĐiava uŶ’altƌa Đhiaŵata peƌ il tƌapiaŶto: “Molto presto ci sarà una nuova chiamata, il tuo momento non 

è lontano, sii serena”. Ma Ƌuesta volta, peƌ ŶoŶ faƌla viveƌe Ŷell’aŶgosĐia dell’attesa di Ƌuella taŶto 

desiderata telefonata, non fece cenno al mese. 

       Passarono solo sessanta giorni e il dieci luglio Paola fu trapiantata. Quel momento tanto atteso era 

arrivato; ora anche lei, come me, vive libera dal legame di quella macchina per dialisi e si sente finalmente 

una donna come le altre, assaporando giorno dopo giorno ogni momento che la vita le offre. 

        Ero felice per entrambe, ma nello stesso tempo affioravano i primi dubbi e le paure. Perché avevano 

voluto preannunciarci dei cambiamenti? E' giusto sapere in anticipo il futuro? E molte, molte altre 

doŵaŶde. NoŶ eƌa Đhe l’iŶizio del ŵio ĐaŵŵiŶo, altƌe soƌpƌese ŵi atteŶdevaŶo….................... 

      Quasi tutti i gioƌŶi ŵi ŵettevo iŶ ĐoŶtatto ĐoŶ OŶdiŶa, aŶĐhe se ŶoŶ seŵpƌe Đ’eƌa dialogo. Mi diĐeva Đhe 

tutto Điò eƌa il ŵio ͞AlleŶaŵeŶto͟: la ŵia ŵaŶo sĐoƌƌeva tƌaĐĐiaŶdo solo ƌighe, ĐeƌĐhi o disegŶi 

incomprensibili. Altre volte, invece, avevamo un vero e proprio dialogo con domande e risposte, anche se 

spesso mi rispondeva: “Non posso dirtelo, non è il momento di saperlo”. Oppure: “Ti sarà chiaro quando 

sarai in questa dimensione” riferendosi al mondo invisibile di cui lei faceva parte. 

       Tutto ciò mi serviva per capire e accettare ciò che Ondina indicava come la mia strada. Certo, non era 

facile. Questo lo capii subito. Inoltre, presi presto coscienza di avere sempre meno contatti con mia madre, 

però era certa della sua presenza e dell'aiuto che lei mi offriva anche se ci comunicavo pochissimo. Oramai 

era il mio spirito guida ad avviarmi verso il mio futuro, la quale mi riferì che, oltre a stare vicino a coloro che 

amano, gli spiriti dei nostri cari hanno altri compiti da portare avanti nella loro dimensione. Il sapere tutto 

ciò mi rese serena e procedevo insieme ad Ondina verso una meta di cui non conoscevo obiettivo e sviluppi 

futuri. In ogni ora, in ogni momento della giornata, sentivo la sua presenza vicino a me e bastava che 

prendessi una penna in mano per stabilire subito un contatto: attraverso un semplice ciao, un segno, una 

spirale o un altro simbolo di cui ormai conoscevo il significato, mi faceva capire che non ero sola, ma che la 

mia guida era al mio fianco, dandomi una strana sensazione a cui, lentamente, cominciai ad abituarmi ed 

affezionarmi. 
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      All'inizio di questa avventura non mi fu chiaro perché alcune delle preveggente si verificarono mentre, in 

qualche raro caso, le previsioni non si realizzavano. Ancora oggi non ho una risposta esauriente, tuttavia ho 

maturato una convinzione: tutto questo mi è servito per farmi maturare rimanendo umile. E' facile che ci 

esalti ƋuaŶdo le pƌevisioŶi si avveƌaŶo, Đoŵe Ŷel Đaso di CƌistiŶa e Paola: alloƌa puoi Đoŵŵetteƌe l’eƌƌoƌe di 

crederti infallibile, senti che hai un potere tra le mani, ma è questo lo sbaglio che non si deve commettere. 

Ed ecco che dalla impressione di sapere tutto delle persone, del loro passato e del loro futuro, ricadi 

Ŷell’iŶĐeƌtezza e Ŷella pauƌa peƌĐhĠ alĐuŶe pƌevisioŶi ŶoŶ si avverano, ed è in questo caso che devi trovare 

la foƌza di aŶdaƌe avaŶti e Đapiƌe l’eƌƌoƌe Đoŵŵesso. Uŵiltà: ğ Ƌuesta la paƌola Đhe ŶoŶ si dovƌeďďe ŵai 

dimenticare, perché se si è in grado di rivelare il futuro, o dare voce ai trapassati, non è per nostro merito 

ma solo ed esclusivamente per volontà di Dio. Ho avuto molti momenti difficili quando le cose che avevano 

previsto non si avverarono e a volte pensavo di lasciare tutto, ma quando riuscivo a fare da tramite tra 

madri e figli, mogli e mariti, ecc., allora dimenticavo tutte le amarezze e il mio cuore si riempiva di gioia e mi 

seŶtivo ŶuovaŵeŶte uŶ’eletta. Ma peƌĐhĠ pƌopƌio io? “aƌò iŶ gƌado di aiutaƌe davveƌo il pƌossiŵo ĐoŶ le 

mie capacità? 

       Fui subito messa alla prova, nel giugno del 1994. Mio marito ed io  eravamo in vacanza a Riccione. 

Arrivò una telefonata che ci informava di un grave incidente di cui era la vittima il figlio sedicenne dei nostri 

amici. Il ragazzo era ricoverato in rianimazione in condizioni gravissime e si parlò subito di coma 

irreversibile. Vista la gravità della situazione decidemmo di fare immediato ritorno a Torino. Arrivammo a 

casa e, lasciate le valige, andammo subito a far visita ai genitori per sostenerli e confortarli. Appena mi vide 

la ŵia aŵiĐa ŵi disse: ͟Il Đuoƌe di Rocco batte ancora, lui è ancora vivo e quindi non posso consentire il 

pƌelievo dei suoi oƌgaŶi. “oŶo Đeƌta Đhe si ƌipƌeŶdeƌà͟. Riŵasi Đolpita e delusa della sua deĐisioŶe: poƌtavo 

in me un rene che non era mio e vivevo grazie alla generosità di qualcuno che aveva avuto forza e coraggio 

nel dare assenso al prelievo degli organi di una persona amata. Non potevo, tuttavia, ignorare il suo dolore 

e le grandi difficoltà che incontrava nell'accettare una morte tanto tragica ed improvvisa. Quindi mi feci 

forza e le ƌisposi: ͞L'uŶiĐa Đosa Đhe possiaŵo faƌe ğ pƌegaƌe e speƌaƌe". Nell'attesa Đi ƌaĐĐoŶtaƌoŶo la 

dinamica dell'incidente e la corsa disperata verso l'ospedale. Passarono alcune ore e stanchi per il viaggio e 

la tensione accumulata, facemmo ritorno a casa. Il giorno dopo ci recammo in ospedale e nel corridoio 

insieme a compagni di scuola, parenti, amici, sconosciuti pregammo e attendemmo notizie. In tutta quella 

confusione sentii un improvviso bisogno di scrivere. Pensai che mia madre o Ondina volessero dirmi 

qualcosa riguardante Rocco. Mi appartai e presi la penna e la mia agendina, unica cosa, su cui potevo 

scrivere.  


