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Inventiamoci una lingua e scriviamoci, 

ricordiamoci di noi, 

conserviamoci memoria di carta e latta. 
 

 

Abdullah Al Saadi, Diari 2016, Biennale di Venezia 2017 

(foto: Lorella De Bon) 
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INTRODUZIONE 

 

Obiettivo dell’elaborato è quello di mettere in luce, oltre alle motivazioni 

che mi hanno avvicinato alla pratica della poetry therapy, il percorso 

personale e formativo seguito.  

A partire dagli studi seguiti e dall'integrazione con testi specialistici di 

riferimento - che fungono da premessa e si intersecano con la narrazione 

successiva - nasce il racconto delle mie prime esperienze "sul campo", con 

la gestione di piccoli gruppi di persone di diverse età impegnate nella 

narrazione della propria interiorità e delle proprie emozioni.  

Nell’elaborato sono riportati alcuni lavori dei partecipanti, che sostengono 

pienamente l'assunto dell'autobiografia quale strumento di conoscenza e 

cura di sé. 
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PERCHE’ SCRIVERE? 

 

“C’è una specie di inchiostro nero che abbiamo in circolo, è fatto di tutte le cose da dire 

che non sono state dette. Qualche volta trova una strada per uscire, si attorciglia in un 

foglio, in una nota sul telefono, nel messaggio che stavamo scrivendo; ma spesso resta 

aggrappato dentro e stringe un nodo, rimane nascosto in qualche organo vitale.”1 

 

Il nostro è sicuramente un Paese di gente che scrive. Scrivo anch’io, da 

tanti anni ormai. Inizialmente per puro diletto, poi con una velata 

ambizione di pubblicazione, infine con la speranza di farmi conoscere al 

grande pubblico. Speranza di molti e speranza vana, mal comune e mezzo 

gaudio. Dopo svariate pubblicazioni collettanee in versi e in prosa, dopo 

la partecipazione a diversi concorsi letterari, dopo tre raccolte poetiche e 

un romanzo tutti miei, sono entrata in crisi. Inevitabile crisi. 

 

Mi sono chiesta: a cosa serve tutto questo scrivere? perché pubblicare per 

pochi intimi? che sia un mero gesto autoreferenziale volto a soddisfare 

l’ego, o meglio a dimostrare il mio valore come persona? Quali che siano 

le risposte, mi sono detta, queste sono domande che si pone chiunque 

scriva senza fama e senza lode. In sostanza, la maggior parte di chi scrive. 

 

                                                           
1 I. Leardini, Domare il drago, Milano, Mondadori Libri, 2018, p.11. 
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A questi stessi quesiti cerca di dare risposta il romanzo-autobiografia di 

Rosa Montero dal titolo "La pazza di casa", contenente anche una serie di 

curiosi aneddoti circa la vita di alcuni scrittori famosi (Calvino, Kipling, 

Tolstoj, Conrad, Garcìa Marquez, Salgari, Hemingway, Fitzgerald e altri 

ancora). 

La Montero - giornalista e scrittrice spagnola classe 1951 - afferma senza 

mezzi termini che “noi romanzieri, scrivani incontinenti, scagliamo parole 

e parole contro la morte, senza sosta.” La scrittura, dunque, quale bisogno 

fisiologico impellente, un procedere necessario verso la stesura di un te-

stamento, pur nella consapevolezza che “tra un paio di secoli nessuno si 

ricorderà di noi: a tutti gli effetti sarà come se non fossimo mai esistiti.” 

La scrittura viene intesa a tutto tondo - dal romanzo alla poesia - pur se-

gnalando le differenze tra i generi. 

In ogni caso, Rosa Montero evidenzia che l’atto di scrivere “presuppone 

la presenza di un solido ponte che mette in comunicazione con gli altri e 

quindi annulla la solitudine letale.” L’affermazione trova però un’appa-

rente contraddizione nel gesto artistico spinto all’eccesso, con taluni autori 

che volontariamente si isolano dal mondo reale (anche con l’aiuto di dro-

ghe), alla ricerca di uno stato di alienazione mistico capace di far scaturire 

parole ultime e salvifiche. Ecco che scrivere può addirittura portare alla 

pazzia, a tal punto temuta dal poeta Rimbaud da costringerlo a bruciare i 

propri manoscritti e a smettere di scrivere, per votarsi totalmente al gesto, 

all’azione. Stiamo parlando di poesia, è vero, “eppure vi sono romanzi che 

finiscono per essere allucinazioni”. E allora può naufragare anche la mente 
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di un romanziere, come nel caso di Salgari che, volendo “imitare gli eroi 

orientali che ammirava tanto: si squarciò il ventre con un pugnale e poi si 

tagliò la gola, in una atroce messa in scena della morte per harakiri dei 

samurai”. 

Ma se oggi il lettore non esiste più, come sostengono in molti, tutti gli 

scrittori sono destinati inevitabilmente alla solitudine, venendo meno la 

possibilità di costruire quel ponte che accomuna gli esseri umani? Forse 

non tutti, dato che “ci sono opere orrende che vendono benissimo e libri 

stupendi che si vendono a malapena.” Sono allora gli scrittori mediocri ad 

avere maggiori possibilità di evitare la tanto temuta solitudine, mentre il 

talento è destinato a restare inascoltato, confinato in un angolo della nostra 

iper-tecnologica società contemporanea imbevuta di globalizzazione? 

Stando alle classifiche di vendita, la risposta non può che essere la più 

sconfortante e deprimente. D’altronde, la stessa Montero afferma che 

“oggi i libri sono un prodotto di mercato […] oggi tutto è mercato.” E il 

mercato ragiona a suon di classifiche, statistiche, proiezioni e via dicendo. 

Se a tutto questo aggiungiamo la vanità dello scrittore, sempre alla ricerca 

di un’approvazione esterna che legittimi il suo scrivere, indipendente-

mente dal confronto con altri scrittori del presente e del passato (stru-

mento indispensabile per intraprendere un percorso di miglioramento e 

maturità), il quadro è davvero sconfortante. 

Al di là di ogni possibile considerazione, Rosa Montero si muove sempre 

nell’ottica di un pensiero ben preciso: scrivere salva la vita. “Quando tutto 

il resto va a rotoli, quando la realtà marcisce, quando la tua esistenza rischia 
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di naufragare, puoi sempre ricorrere al mondo narrativo.” Perché scrivere 

significa esplorare una realtà sconosciuta, un mondo dove tutto è possi-

bile, dove la fantasia (la pazza di casa, secondo la definizione di Santa Te-

resa di Avila) dilata il campo visivo e gli orizzonti. L’importante è non 

gettarsi in pasto alla fantasia, diventandone prigionieri e totalmente dipen-

denti, perdendo il contatto con la vita reale. E’ sempre una questione di 

confini, a ben pensare. Di confini e di limiti. 

E se scrivere salva la vita, per contro “come si fa a vivere senza la lettura? 

[…] Un mondo senza libri è un mondo senza atmosfera, come Marte. Un 

luogo impossibile, inabitabile. Quindi la lettura viene prima della scrittura, 

e noi romanzieri siamo soltanto lettori traboccanti di parole, travolti dalla 

nostra ansiosa fame di parole.” Leggere è sicuramente il modo migliore 

per appagare la sete di conoscenza e, inutile negarlo, quella tendenza al 

voyerismo che appartiene al genere umano. Leggere è anche un modo per 

non sentirsi soli, per ritrovare la propria storia personale dentro la storia 

di qualcun altro, per immergersi in una realtà altra, per viaggiare “low 

cost”. 

Ma soprattutto, l’esercizio della lettura allunga la vita, perché il lettore “non 

muore finché non ha finito il libro che sta leggendo.”2 

 

Più semplicemente, la narrazione orale e scritta è un atto connaturato 

                                                           
2 Lorella De Bon, La pazza di casa, www.psicologia.tesionline.it/psicologia/articolo/la-pazza-di-casa/23828 (accesso il 

12 luglio 2020). 

 

http://www.psicologia.tesionline.it/psicologia/articolo/la-pazza-di-casa/23828
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all’uomo e a tutte le civiltà umane. Già le culture primordiali, immerse 

nell’oralità, attribuivano intuitivamente alla parola-suono e a chi la 

pronunciava un potere magico e creativo. 

Il segno trasforma l’immediatezza del suono nell’immobilità visibile della 

parola scritta. Il segno-scrittura fissa il pensiero e permette il confronto, 

l’analisi, la riflessione, la sequenza temporale, la fissazione e la trasmissione 

della memoria.  

In molte civiltà la nascita della scrittura viene attribuita a una divinità e fa 

perdere alla parola il suo carattere magico. La scrittura e l’istruzione 

diventano un luogo di socialità praticato dagli uomini, mentre alle donne 

non resta che frequentare il mondo appartato rituale-magico.  

La sacralità della parola trova la sua massima espressione nei testi sacri 

delle grandi religioni. La cultura ebraica ritiene che Dio abbia creato il 

mondo attraverso le lettere e i rotoli della Torah, ad esempio, non possono 

essere toccati direttamente con le mani.  

 

Il sociologo W.J. Ong affina i suoi studi sui rapporti che intercorrono tra 

oralità e scrittura e come quest’ultima abbia profondamente cambiato 

l’esperienza e il pensiero umano. 

Per Ong la “cultura a oralità primaria” è essenzialmente primitiva e selvaggia, 

mentre la “cultura basata sulla scrittura” è deduttiva e ragionata. Due mondi 

che non si sono esclusi a vicenda, bensì due forme che soddisfano esigenze 

comunicative diverse.  

“Le parole volano, gli scritti rimangono”. La cultura orale è dinamica, si 
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forma a partire dalla memoria e viene tramandata grazie alla memoria. Per 

fissarsi nella memoria, un pensiero deve esprimere qualcosa di concreto, 

deve essere ripetuto, enfatizzato, interpretato, attualizzato, adattato in base 

al tipo di ascoltatore. Così il parlante (poeta, narratore, cantastorie…) 

utilizza formule e temi ricorrenti, tramandati di padre in figlio, di facile 

comprensione e apprendimento mnemonico. 

L’avvento della scrittura costringe alla ristrutturazione del pensiero, questa 

la tesi più importante del lavoro di Ong. Il passaggio dal suono al segno 

obbliga la mente a interiorizzare, riflettere, pensare. Al contempo si assiste 

alla separazione tra il parlante e l’ascoltatore (solitudine vs. convivialità). 

La scrittura favorisce il pensiero logico-analitico, l’individuazione degli 

errori, il ripensamento. 

La narrazione permette all’uomo di costruire la propria identità, 

comunicare e confrontarsi con gli altri. La narrazione è parola, la parola è 

relazione. Narrare significa abbandonare il proprio spazio, gettando le basi 

per una proficua relazione io-tu. In particolare: 

M. Buber e il “principio dialogico” - l’io e l’altro si incontrano e dialogano, in 

un percorso di arricchimento e crescita reciproca. La verità non risiede nel 

soliloquio interiore e immaginifico, bensì nel corpo delle relazioni 

quotidiane. L’io autentico, dunque, si costruisce solo rapportandosi con le 

altre persone, che diventano soggetti da amare e non oggetti da possedere.  

E. Lévinas e il “volto dell’altro” - la costruzione del sé si fonda sul principio 

di alterità, ma passa attraverso lo sguardo infinito dell’altro. In sostanza, e 

contrariamente a quanto asserito da Buber, l’altro non è la controparte di 
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un dialogo, bensì colui che pronuncia un discorso da una posizione diversa 

dalla mia, richiamandomi a quel senso di responsabilità che sta alla base 

della costruzione dell’identità. Nella voglia di comprendere ciò che l’altro 

è in grado di rivelarci, nelle domande che continuamente ci rivolge, risiede 

l’apertura verso la narrazione dell’infinito. 

P. Ricoeur e “l’alterità nell’identità” – l’autonarrazione e la narrazione altrui 

sono mondi entrambi necessari per la costruzione di sé. Nella prospettiva 

olistica dell’uomo integrato con il Tutto esiste, infatti, un’affinità di 

sentimenti e pensieri che rende possibile riconoscere l’altro in noi stessi. 

Nel reciproco ascolto e nella conseguente interpretazione dialettica risiede 

la scoperta della dignità di ognuno e la fusione dei rispettivi orizzonti.3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 F.P. Pizzileo, Educazione alla narrazione di Sé, narrazione e scrittura diaristica nei contesti del disagio giovanile, Roma, 

corso on line di Erba Sacra, Lezione 2. 

 


