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Un giorno, finalmente, hai capito 
quel che dovevi fare e hai cominciato, 

anche se le voci intorno a te 
continuavano a gridare 
i loro cattivi consigli; 

anche se la casa intera 
si era messa a tremare 
e ti sentivi alle calcagna 

l’antico contrasto. 
«Sistema la mia vita!», 

gridava ogni voce. 
Ma non ti fermasti. 

Sapevi quel che andava fatto, 
anche se il vento frugava 

con le sue dita rigide 
giù fino alle fondamenta, 

anche se la loro malinconia 
era terribile. 

Era già piuttosto tardi, 
era una notte tempestosa, 

la strada era piena di sassi e rami spezzati. 
Ma a poco a poco, 

mentre ti lasciavi alle spalle le loro voci, 
le stelle si sono messe a brillare 

attraverso gli strati di nubi 
e poi c’era una nuova voce 

che pian piano hai riconosciuto come la tua, 
che ti teneva compagnia 

mentre t’inoltravi sempre più, 
di buon passo, nel mondo, 

determinata a fare 
l’unica cosa che potevi fare; 

determinata a salvare 
l’unica vita che potevi salvare. 

 

 

Mary Oliver 
Il viaggio 
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Introduzione 

 
 
“Non riesco a concentrarmi, trascorro ore a studiare un libro e non 
mi resta quasi niente nella mente”, “sono così sbadato, dimentico in 
continuazione le scadenze, perdo gli oggetti, trascuro gli 
appuntamenti”, “non capisco come mai gli uomini, dopo un po’ che 
mi frequentano, inspiegabilmente non si fanno più vivi..”, “credevo 
di avere preso la decisione ottimale, avevo riflettuto a lungo, 
ponderato ogni aspetto tecnico e, invece, si è rivelata un completo 
fallimento: mi chiedo cosa non abbia funzionato..”. 
 
Queste sono alcune delle numerose testimonianze di persone che 
non sono in grado di ascoltare se stesse, gli altri e i segnali che 
provengono dall’ambiente circostante. 
 
La mente è costantemente occupata e preoccupata in altre faccende 
che compromettono la concentrazione e disperdono energie: si 
arriva, così, alla fine della giornata stanchi, affannati, svuotati, 
senza avere svolto in modo pieno ciò a cui si credeva di dedicarsi. 
Lo studio diventa un peso, il libro un nemico, un oggetto estraneo di 
cui non si carpiscono i contenuti perché la mente è già satura di 
altro. Non c’è più spazio.  
 
E così anche per le piccole incombenze quotidiane: mille altri 
pensieri disturbanti ostacolano il nostro essere nel presente e ciò 
che esso comporta.  
 
E ancora: vivere proiettati in un’altra dimensione, in un mondo di 
pensieri, fantasie, illusioni, ci impedisce non solo di entrare in 
contatto reale e profondo con noi stessi, ma anche con chi ci sta 
intorno. I segnali, le comunicazioni che ci vengono inviati cadono in 
ampia parte nel vuoto, ci si limita a cogliere ciò che fa più comodo, 
ciò che conferma il nostro mondo illusorio, rimandando 
costantemente il confronto con la realtà e con il presente. E così le 
persone, che non ci sentono presenti con loro, che si sentono 
inascoltate, dopo vari tentativi andati a vuoto, si allontanano. E noi 
restiamo soli, nell’inconsapevolezza, nel nostro mondo privato e 
ovattato. 
 
Anche quando crediamo di esserci, quando pensiamo di essere in 
grado di esaminare, valutare, ponderare ogni aspetto concreto, 
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tecnico della realtà, qualcosa ci sfugge. Si tratta di elementi che, in 
effetti, trascendono la concretezza materiale, che si pongono sul 
piano della sensazione, della percezione, aspetti più sottili, ma 
altrettanto, forse anche più eloquenti e determinanti.  
 
Per poter cogliere tali sfumature, però, la raffinatezza dell’ascolto 
deve essere notevole e soprattutto deve essere in grado di andare 
al di là del giudizio critico e censurante del pensiero.  
 
Detto questo, dunque, se e come è possibile essere più concentrati 
nello studio e nel lavoro, più abili negli affari, più sereni 
mentalmente, più energici e meno dispersivi, più efficienti ed 
efficaci, più seduttivi, accoglienti e meno respingenti? 
 
Imparando a vivere nel presente, con attenzione, concentrazione, 
apertura e ascolto di se stessi, del proprio corpo, dei messaggi puri, 
im-mediati che i sensi veicolano e fidandosi di essi, proprio perché 
privi di preconcetti, giudizi critici, etichette. Nel momento in cui si 
diviene in grado di fare ciò, e re-impararlo è possibile in qualsiasi 
momento della propria vita, si resterà stupiti di fronte al 
dischiudersi di un mondo nuovo in cui ogni minimo elemento appare 
profondamente significativo. La capacità di ricezione e di ascolto 
potrà poi essere estesa in modo spontaneo e naturale a tutto ciò 
che ci circonda e i rapporti con le persone diverranno più armonici 
proprio perché basati su una comprensione più autentica. 
 
Nel cammino verso il risveglio dei sensi e la sensualità il 
rilassamento, la meditazione e la musica possono rappresentare 
degli ottimi compagni di viaggio perché sono in grado di favorire il 
contatto con noi stessi, stimolando reazioni sensoriali, percettive ed 
emotive molto intense che trascendono la parola e il pensiero per 
situarsi in una dimensione in cui la comunicazione si avvale di un 
linguaggio universale che trascende il tempo, le codifiche sociali e 
culturali. 
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“L’adesso è già il futuro, è già qui” 
 

Jon Kabat-Zinn 
 

 

Il presente 

 
 
Vivere nel presente è l’unica possibilità che abbiamo.  
Progettiamo il futuro, con l’illusione che potrà essere esattamente 
come ce l’aspettiamo, e ci dimentichiamo di cogliere le meraviglie 
che ci offre il presente. Ci ancoriamo al passato, al tempo che fu, 
quando tutto appariva roseo, i cibi più gustosi, le relazioni più 
armoniche, e trascuriamo il fatto che proprio oggi possiamo rendere 
più appetibili le nostre pietanze e le relazioni più serene. 
 
Il presente ci offre in continuazione nuove opportunità: ne siamo 
consapevoli? Siamo in grado di coglierle, di metterle a frutto? O 
siamo troppo impegnati a lamentarci, oppure a fare progetti per 
sfuggire a ciò che concretamente si potrebbe fare ora? Siamo 
artefici attivi della nostra esistenza o ci limitiamo a lasciarci 
trasportare dalla corrente di un fiume in piena o di un rigagnolo 
stagnante? 
 
Vivere nel presente è come un “essere a casa”, dimorare in noi, 
cosicché quando qualcuno bussa alla nostra porta siamo pronti ad 
accoglierlo. Possiamo viaggiare, allontanarci dal nostro porto sicuro 
con la serenità d’animo di potervi fare ritorno, conoscendo la strada 
che ci riporta verso esso, arricchiti ed evoluti. Se questo non si 
verifica si vive con un senso costante di estraneità, come potrebbe 
essere il trovarsi in terra straniera: ci si sente sempre un po’ 
forestieri, mai perfettamente integrati, mai pienamente in grado di 
interagire con noi stessi e con chi ci circonda. Il senso di estraneità, 
di alienazione, di disconnessione è presente soprattutto a livello del 
corpo che cessa così di essere uno strumento per entrare in 
contatto e conoscere il mondo.  
 
Abdicare alla nostra esistenza, abbandonare la nostra responsabilità 
è come lasciare che un cavallo a cui siamo in groppa scelga la 
direzione ove procedere per poi lagnarci se non era quella che ci si 
attendeva.  
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Prendiamo in mano le redini della nostra vita, facciamolo adesso. 
Torniamo a casa, a casa nostra, l’unica di cui siamo padroni, l’unica 
in cui possiamo sentirci veramente liberi di essere noi stessi. 
 
Vivere nel presente, essere in se stessi sono condizioni 
costantemente a portata di mano: siamo noi che decidiamo di 
afferrarle o meno.  
 
 

Se cerchi la verità fuori da te stesso 
finirai molto molto lontano. 
Oggi, camminando da solo, 
la incontro a ogni passo. 

E’ la stessa cosa che sono io, 
eppure io non sono lei. 

Solo se la comprendi in questo modo 
ti fonderai con le cose così come sono. 

 
Tung Shan 

 
 
Il senso di attenzione, di presenza a noi stessi, di 
autoconsapevolezza si può coltivare. A mano a mano che diviene 
parte di noi ci si rende conto di come sia una condizione del tutto 
naturale.  
 
A quel punto è come se il senso del tempo passasse in secondo 
piano: il suo scorrere non è più né troppo lento, né troppo veloce. E’ 
una sorta di dimensione ‘senza tempo’, in cui si può cogliere 
l’eternità in un istante. 
 
 

Vedere un Mondo in un granello di sabbia, 
e un Cielo in un fiore selvatico, 

tenere l’Infinito nel cavo della mano 
e l’Eternità in un’ora. 

 
William Blake 

 

 

E’ una condizione opposta al senso di urgenza. E’ la risposta a ciò 
che è veramente prioritario, importante per se stessi qui e ora. Non 
nel passato, non nel futuro, ma nel presente.  
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E’ una condizione di non-fare.  
Cosa serve per essere focalizzati sul presente? 
Assolutamente nulla.  
Non è uno sforzo mentale, ma un lasciare fluire liberamente. Ogni 
cosa va da sé, ogni cosa segue spontaneamente il suo corso, 
proprio come fa l’acqua di un ruscello. Noi possiamo contribuire a 
mantenere pulite le sponde, il resto accade in modo naturale. E così 
con la nostra mente: porre attenzione al chiacchiericcio continuo, 
senza giudicare, condannare, etichettare, osservarla con 
benevolenza, tolleranza, compassione, amore le permette di 
acquietarsi, di tranquillizzarsi, di fare il suo corso, come un fiume in 
piena che pian piano si svuota del suo eccesso idrico, la terra si 
sedimenta e noi possiamo ricominciare a vedere chiaramente il 
fondo. 
 
Noi non siamo i nostri pensieri, le nostre idee, le nostre convinzioni, 
per quanto possiamo credere in essi. Essi non sono 
necessariamente veri, o lo sono fino ad un certo punto. Non 
riconoscerli come tali porta a vivere in una realtà fatta di illusioni. 
 
Quante volte abbiamo preferito illuderci che il partner ci era fedele, 
ci amava, ignorando volutamente ogni segnale che contraddiceva 
questa costruzione mentale perché affrontare la realtà ci sembrava 
troppo arduo? Quante volte abbiamo assecondato le aspettative 
altrui, mettendo in secondo piano noi stessi, le nostre esigenze, i 
desideri, per timore di essere rifiutati, respinti, convincendoci più o 
meno consapevolmente che era proprio ciò che volevamo, mentre 
stavamo solo rinnegando noi stessi? 
 
La ricerca della perfezione fuori di noi non apporta benessere. La 
perfezione dimora già dentro di noi fin dal principio, e l’unico lavoro 
che possiamo compiere è cercare di (ri)scoprirla.  
 

Desiderare di essere straordinari 
è un desiderio molto ordinario. 
Rilassarsi ed essere ordinari 

è davvero straordinario. 
 

Osho 
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Essenziale diventa così essere consapevoli che il nostro essere è 
perfetto è che il nostro fare è fare quel che si può, quel che è nelle 
nostre possibilità. Non è un deresponsabilizzarsi, ma un modo di 
accettare con benevolenza ciò che esiste dentro e fuori di noi.  
 
 

L’essere umano è una locanda, 
ogni mattina arriva qualcuno. 

Una gioia, una depressione, una meschinità, 
qualche momento di consapevolezza arriva di tanto in tanto, 

come un visitatore inatteso. 
Dai il benvenuto a tutti, intrattienili tutti! 

Anche se è una folla di dispiaceri 
che devasta violenta la casa 

spoliandola di tutto il mobilio, 
lo stesso, tratta ogni ospite con onore: 

potrebbe darsi che ti stia liberando 
in vista di nuovi piaceri. 

Ai pensieri tetri, alla vergogna, alla malizia, 
vai incontro sulla porta ridendo, 

e invitali ad entrare. 
Sii grato per tutto quel che arriva, 
perché ogni cosa è stata mandata 

come guida dall’aldilà. 
 

Rumi 
 
 
Essere presenti è essere in ciò che si fa. 
Quante volte laviamo i piatti, guidiamo l’auto, mangiamo, facciamo 
l’amore, ma con il pensiero corriamo altrove? E così ci perdiamo la 
preziosità del momento.  
Essere in ciò che si fa significa superare quel dualismo tra chi fa e 
ciò che si fa: essere e fare si fondono. Siamo il lavare, il mangiare, 
il fare l’amore. 
 
Non esiste dualismo né dentro né fuori di noi. 
 
 

Soggetto e oggetto sono una cosa sola. 
Non si può dire che la separazione 

fra questi due sia crollata grazie alle 
recenti scoperte delle scienze fisiche, 
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perché nella realtà dei fatti 
questa separazione non è mai esistita. 

 
Erwin Schrödinger 

 
 
Se il cammino, quasi obbligato, verso la presenza mentale passa 
attraverso il vedersi dall’esterno con sguardo amorevole, non 
giudicante, il passo successivo è rappresentato dalla ricomposizione 
di questa frammentazione che alla lunga causa disagio, malessere, 
malattia.  
Vedere è sempre vedere qualcosa, udire è sempre udire qualcosa, 
toccare è sempre toccare qualcosa. Soggetto e oggetto sono 
interdipendenti: non esiste l’uno senza l’altro. 
Risanare questa frattura riporta la pace in noi stessi e dispone ad 
aprirsi all’universale e al trascendente.  
 
Ad un livello superiore si può arrivare a percepire il proprio essere 
come parte di un tutto che definiamo “universo” e di cui 
rappresentiamo la parte più limitata nel tempo e nello spazio. La 
sensazione di separazione dal resto è una sorta di illusione ottica, 
una condizione simile alla prigionia a cui noi stessi ci condanniamo. 
Il processo di liberazione comporta un’apertura che induce ad 
espandere amore e compassione da se stessi a tutto ciò che ci 
circonda.  
 
Essere consapevoli di questo porta come conseguenza anche la 
riduzione dell’egocentrismo, di quell’io accentratore, che sancisce 
una distinzione tra ciò che conosce e ciò che si sta conoscendo, che 
di fatto si rivela illusoria. C’è una interconnessione intima tra i due, 
una estrema relatività del processo conoscitivo e una continua 
ridefinizione dell’intero iter, estremamente plastico, fluido, mai 
concluso una volta per tutte.  
 
Non abbiamo altro tempo a disposizione se non il presente. 
Facciamo progetti sul futuro, ma come possiamo ipotecare qualcosa 
che non abbiamo la certezza di avere? Meglio, forse, investire sul 
certo, su ciò che si ha e che si vive qui e adesso. 
 
Spesso scattiamo fotografie, le riguardiamo a posteriori con occhi 
estasiati, meravigliati, quasi non avessimo mai visto i luoghi e le 
persone ritratte.  
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Ma erano veramente così belli? Come mai non me ne sono accorto 
quando ero lì? 
“Belli questi scenari, mi sarebbe piaciuto esserci!” – potrebbe essere 
il rimpianto che ci coglie. 
 
Si torna a casa dopo una trasferta di lavoro, magari durata anche 
giorni e giorni, con la vaga sensazione di non essere mai partiti. Ma 
dove ero? Dove sono stato tutto questo tempo? 
Ero a casa e non me ne accorgevo, sono partito, ho dormito in altri 
letti, ho mangiato ad un’altra tavola, ho colloquiato con persone che 
non erano i miei cari, ma mi sembra che questo sia stato come un 
sogno, svanito al risveglio, come una bolla di sapone scoppiata 
d’improvviso e di cui non resta altra traccia se non una piccola 
gocciolina d’acqua e sapone, al pari dei conti dell’hotel, del 
ristorante e delle varie note spese che mi ritrovo nel portafoglio. E 
ora sono a casa, ma in realtà non sono sicuro di sapere dove mi 
trovo esattamente, sono stordito, confuso: dove sono?  
 
Come è possibile esserci? 
 
Non cercando spasmodicamente qualcosa fuori di noi, l’ennesima 
stimolazione, l’ennesima esperienza che si spera scuota i nostri 
corpi, le nostre menti, i nostri cuori, il nostro spirito, ma 
intraprendendo un viaggio dentro di noi. E’ lì la risposta, molto più 
vicina di quanto ci si possa aspettare e molto, molto semplice, 
elementare.  
 
L’espressione chiave è il risveglio dei sensi, la coltivazione del 
modo più grezzo di conoscenza del mondo, più primordiale, 
autentico, non inficiato da alcun pensiero, idea, pre-giudizio. 
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