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«La parola è un gran dominatore, che con piccolissimo corpo e invisibilissimo,

divinissime cose sa compiere; riesce infatti e a calmar la paura, e a eliminare il

dolore, e a suscitare la gioia, e ad aumentar la pietà.«

Encomio di Elena
 Gorgia da Lentini

Premessa

Stiamo  attraversando  un  tempo  della  Storia  umana  che  molti

studiosi  e  osservatori  definiscono  di  transizione.  Nel  voler

pensare  con  ottimismo che  possa  trattarsi  di  un  tempo che  si

volge verso una condizione umana migliore, dove la vita non è

solo  qualcosa  che  accade  ogni  giorno,  ma  un  allenamento  a

entrare  nel  proprio  mondo  più  intimo  e  nascosto,  per

approfondire la conoscenza di sé e trovare nel silenzio la propria

guida  e  il  proprio  desiderio  di  trascendenza,  crediamo  che  la

lettura dei grandi libri, quelli che conosciamo come classici, sia

un buon modo per trovare l’arte di vivere una buona vita. Nel

pensare ai libri come a crogioli dove possono accadere infinite

trasformazioni proficue per il benessere individuale e sociale, si è

voluto entrare in comunicazione con una serie di argomenti e con

un autore  che  si  ritengono essere  di  grande  aiuto  per  dare  la

miglior  forma  possibile  alle  potenzialità  d’esserci  del  lettore

come  persona  volta  alla  ricerca  del  proprio  benessere,  nella

convinzione  che  ogni  persona  è  responsabile  della  forma  che

assume la propria esistenza. 
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L’elaborato  si  snoda  nell’arco  di  quattro  capitoli  che  hanno

l’ambizioso compito di  dimostrare il  grande valore terapeutico

dei libri e della lettura. Un grande libro, sapientemente scelto e

utilizzato  possiede  un  potere  di  cura  che  sana  i  mali

trasformandoli  in  bellezza. Tutti  coloro  che  hanno  bisogno  di

definirsi  e  ri-darsi  equilibrio  tra  forma,  essenza  ed  esistenza

possono essere ospitati in un altrove «di carta», mare aperto di

possibilità.

Il primo capitolo offre una panoramica generale della storia del

libro  come  strumento  di  cura  per  l’anima.  Il  viaggio  parte

dall’Egitto di quattromila anni fa per approdare sulle rive degli

Stati Uniti negli anni tra la Prima e la Seconda guerra mondiale

passando per  la  Francia  rivoluzionaria  dove medici  coraggiosi

difendono il  valore  terapeutico  della  lettura  per  il  trattamento

della sofferenza mentale. Nel secondo capitolo, si è dato spazio al

concetto  di  empatia.  Ho  voluto  citare  le  riflessioni  di  Laura

Boella,  Rollo  May,  Martha  Nussbaum,  Carl  R.  Rogers  e  Carl

Gustav  Jung  che  hanno  dato  all’empatia  un  posto  di  grande

rilievo  nei  loro  studi  in  rapporto  alle  relazioni  umane.  Jung,

inoltre,  ha  posto  l’empatia  al  centro  della  sua  teoria  estetica.

Oggi, il tema dell’empatia trova nuova linfa vitale grazie anche

alle  eccezionali  scoperte  scientifiche  di  Giacomo  Rizzolati  e

Vittorio  Gallese  sui  neuroni  specchio  e  agli  studi  di  Antonio

Damasio  che ha  interamente rivalutato  l’apporto cognitivo  dei

sentimenti  all’interno del panorama evolutivo umano.  Grazie a
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questi  studi  è  stato  possibile   confermare  in  modo  positivo

l’interazione  tra  il  libro  e  la  conoscenza  interna  del  lettore.

Leggere  crea  un  meccanismo  di  produzioni  di  senso  in  un

universo  di  interazioni  tra  lettore,  trama,  personaggi,  autore,

eventi, atmosfere. In altre parole, il libro si fa amico per il lettore

che  si  accosta  al  nucleo  delle  cose,  al  sentire  e  svelare  gli

innumerevoli  frammenti  di  verità  che  ogni  persona  conserva,

celati o dimenticati nella propria intimità più profonda.

Il terzo capitolo offre una panoramica di alcuni tra i romanzi più

conosciuti  di  Hermann  Hesse:  Peter  Camenzind,  Demian,

Siddharta e Favola d’amore.  Ci piace presentare Hermann Hesse

come  archetipo  letterario  per  coloro  che  vogliono  fare  quel

tentativo  immenso  di  incidere  nella  propria  interiorità  e

impiegare  la  saggezza  dell’amore  e  del  dolore  presenti  in

un’opera letteraria  per prendere coscienza o far rivivere quelle

tonalità buone dell’esistenza personale e collettiva. A tutto questo

si  aggiunge un sentimento di  amorevole riconoscenza nei suoi

confronti  per  essere stato  maestro di  vita  nelle  travagliate fasi

dell’adolescenza  e  amico  amorevole  negli  anni  della  maturità.

Oltre  a  rappresentare  un  grande  arricchimento  culturale,

l’immersione nei  romanzi di Hesse realizza la creazione di  un

tempo  dove  il  lettore  riconosce  l’aspirazione  umana  alla

trascendenza, la possibilità di scegliere di divenire altro da quello

che  si  è  nel  sentire  e  prendersi  cura  delle  emozioni,  dei
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sentimenti e degli stati d’animo che influenzano profondamente

la forza vitale sensibile e la forza vitale spirituale.

Nel  quarto  capitolo  prendo  in  considerazione  la  potenza

evocativa dell’aforisma. Secondo Isidoro di Siviglia un pensiero

conciso  e  concluso  che  per  Adorno  si  fa  frase  che  mette  in

discussione la visione perfezionata e risana le deformazioni che

lo spirito dominante impone al pensiero. L’immediatezza rende

l’aforisma fondamentale al pensiero laterale, spiazza il rigore del

pensiero verticale e, come afferma Giorgio Nardone, «fa si che la

persona abbia una sorta di illuminazione» che apre le porte di un

mondo  nuovo»  dove  è  più  facile  avvicinarsi  all’essenza

dell’esistere. 

Cito  a  conclusione  di  questa  introduzione  un  passo  tratto  da

Nella terra di Siddharta, diario del viaggio compiuto da Hesse in

Oriente  nel  1911  in  cui  esprime  il  suo  ideale  di  esistenza,

fondamento dello spirito di questa trattazione:

[…] Un uomo ha la  sua patria  sempre e  soltanto laddove lavora e

realizza qualcosa di prezioso; in mancanza di questo non potrà mai

sentirsi a suo agio. E laddove realizza qualcosa di buono lo fa sempre

per la cosa in sé, e solo di fantasie. Quel che facciamo lo facciamo per

gli  uomini,  e  la  nostra  ricompensa  consiste  nel  fatto  che  spesso ci

divertiamo  tanto  a  farlo.  Noi,  noi  uomini  che  facciamo  qualcosa,

siamo tutti colleghi e fratelli, su tutta la terra. Se lei, come spero, è un

bravo scrittore, sono suoi fratelli tutti coloro che da qualche parte e in

qualche  tempo  hanno  collaborato  alla  sua  stessa  opera,  alla

4



spiritualizzazione  degli  uomini,  o  comunque  lei  voglia  chiamarla.

Finchè appartiene a questa comunità lei ha intorno sé la sua patria1.

1 Hermann Hesse, Nella terra di Siddharta, Roma, Economici Newton, 1995, p.22.
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Cap.1. Breve storia della biblioterapia

«L’umanità anela in questo momento, come mai prima d’ora, alla

verità, alla bellezza, alle cose che confortano e consolano e che

fanno apparire la vita  degna di essere vissuta.  Io sento questo

intorno a me, ogni giorno.

Siamo  passati  attraverso

uno  spaventoso  cimento

ed  ogni  spirito  onesto  si

domanda  che  cosa  si

possa fare per raccogliere

i frammenti del mondo in

rovina  e  ricostruirne  uno

più  consono  ai  desideri

del  nostro  cuore»2.  Ho

scelto  di  iniziare  questo

elaborato con un passo de

La libreria stregata di Christopher Morley pubblicato nel 1919, a

conclusione della  Prima Guerra  mondiale.  L’ho ritenuto molto

pertinente  per  il  tempo  di  crisi  epocale  che  vive  la

contemporaneità  ma  soprattutto  per  il  distintissimo  modo  di

sottolineare il ruolo della letteratura come baluardo al tempo di

ogni degrado umano, difesa e farmaco per l’integrità dell’anima e

ispirazione continua alla bellezza e alla bontà del pensiero. La

2 Christopher Morley, La libreria stregata, Palermo, Sellerio, 2011, p.118-19.
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letteratura, quindi, per riscoprire il cuore, custode della potenza

immaginativa,  così  ben  rappresentata  dalla  parola  greca

enthymesis, che  significa  immaginare,  progettare,  concepire,

desiderare  con  passione  e,  accompagnandoci  con  le  parole  di

James Hillman « aver  presente nel  thymos,  che è forza vitale,

anima, cuore, intento, pensiero, desiderio» ogni cosa buona volta

alla protezione e al benessere di ogni essere3.

Il libro è una cura per l’anima

Quasi tre secoli prima di Cristo, un grammatico e filosofo greco,

Ecateo  di  Abdera,  decide  di  mettersi  in  viaggio  alla  volta

dell’Egitto con il proposito di provare che la cultura dei popoli

civili  aveva avuto origine in quella terra. L’interesse di Ecateo

per questa terra si connette anche al fatto che L’Egitto per i Greci

rappresentava un costante termine di paragone e contrasto per la

comprensione di se stessi e del mondo. Nel suo andare, Ecateo

risale il Nilo e raggiunge la città di Tebe. Al suo ingresso tra le

mura, il filosofo si stupisce per le meraviglie architettoniche che

via  via  gli  si  fanno  incontro.  Gli  edifici  maestosi  e  la

magnificenza delle statue suscitano in lui un alternarsi di incanto

e delizia. Accompagnato dai sacerdoti sulla via, egli ammira gli

edifici  che  celebrano  le  imprese  belliche  del  faraone.  Nel

percorrere  uno  splendido  viale,  Ecateo  ha  modo  di  accostarsi

anche ad un’opera di pace del sovrano, la Biblioteca sacra, sulla

3 James Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, Milano, Garzanti, 1993,
p.44.
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quale  legge  un’incisione  che  riporta  le  parole  Luogo  di  cura

dell’anima4. Un  segno,  questo,  di  quanto  la  pagina  scritta

detenesse un potere formidabile e un valore inestimabile per la

vita umana, meritevole pertanto di essere conservata in un luogo

sacro.

Ma il rispetto per il libro e la scrittura risale a tempi ancora più

antichi di quelli di Ecateo. Più di quattromila anni fa, Pthahhotep,

sacerdote  lettore  e  scriba  dei  libri  divini,  aveva  composto  un

trattato sapienziale strutturato su quarantacinque massime e una

conclusione  che  Francois  Chabas,  tra  i  maggiori  egittologi

francesi, ritenne essere il più antico libro al mondo. Si tratta di un

elenco  di  istruzioni  per  amministrare  in  modo  rispettoso  e

benevolo lo Stato e i cittadini. Come la maggior parte dei testi di

quest’epoca sono scritti su papiro e conservati arrotolati a causa

della fragilità del materiale. 

Nell’antichità  occidentale  era  consueta  la  conservazione  su

papiro  di  tutto  lo  scibile  umano.  Gli  storici  antichi  ci  hanno

tramandato il sogno straordinario della dinastia tolemaica:il poter

concentrare nella biblioteca di Alessandria la totalità dei libri del

mondo. I  Tolomei,  nome che designa tutti  i  sovrani  macedoni

d’Egitto, acquisirono la piena egemonia sull’Egitto dopo la morte

di  Alessandro  Magno.  E’  a  Tolomeo  I  Sotere  che  si  deve

l’istituzione del museo e della biblioteca di Alessandria. Con la

mediazione di Demetrio Falereo, politico e filosofo peripatetico

4 Luciano Canfora, La biblioteca scomparsa, Palermo, Sellerio, 2020, p.18.
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greco,  il  sovrano  gli  aveva  dato  il  compito  di  acquistare,  far

trascrivere  ogni  opera  conosciuta  della  letteratura  greca  e  far

tradurre tutte le più importanti opere straniere rinvenibili. Si era

strutturata quella che nel passato antico aveva fama di essere la

più grande biblioteca al mondo 5. 

Lettura  e  scrittura  occupano  un  posto  di  grandissimo  rilievo

anche nella Grecia antica. Entrambe trovano origine dal mondo

leggendario  dove  l’arte  poetica  ha  un  potere  formidabile.  Il

divino protettore della  poesia è Apollo,  figlio di  Zeus e  guida

delle Muse olimpiche. Divinità altissime, le Muse rappresentano

l’ideale  supremo  dell’Arte,  massima  espressione  della

magnificenza divina. Ma Apollo è anche inventore e protettore

dell’arte medica così che la sfera della cura e l’arte poetica sono

affidate al potere e alla saggezza della stessa divinità. Le Muse,

figlie di Zeus e di Mnemosyne, la Memoria, oltre ad essere le

cantatrici  divine,  presiedono al  Pensiero  in  tutte  le  sue  forme.

Nell’adempimento  della  loro  missione,  le  figlie  di  Zeus

accolgono  benevoli  gli  spettatori,  rendendoli  in  tal  modo

partecipi  della  dimensione sacra e  facendosi  lesmosyne  kakon,

oblio dei mali, aiutano tutti coloro che si lasciano ammaliare dal

loro canto a distrarsi dai propri affanni, ad avere tregua anche dai

dolori più strazianti, fissando lo sguardo sul divenire di ogni cosa

e  riscoprendo  la  bellezza  del  tempo  presente,  emancipandosi,

5 Il nome Tolomeo designa i sovrani macedoni d’Egitto. La supremazia della dinastia
risale al periodo successivo alla morte di Alessandro Magno. Capostipite è Tolomeo
Lagide, amico d’infanzia e guardia del corpo di Alessandro.
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seppur per solo per un momento fugace, dal pensiero della fine di

ogni cosa.

Una caratteristica singolare che riguarda la lettura nel passato era

di non appartenere del tutto alla sfera personale. Fin dai tempi

più  remoti,  infatti,  era  consuetudine  leggere  ad  alta  voce.  Le

biblioteche erano attraversate da un brusio rispettoso perché non

era concepibile la lettura solo con gli occhi e la mente. E’ nel

tempo della clandestinità del cristianesimo che il modo di leggere

subisce  una  trasformazione.  Le  prime  comunità  cristiane,

sottoposte a controlli e persecuzioni, leggono in silenzio dando

vita ad una consuetudine che si diffonde durante i lunghi secoli

del Medioevo. In questo modo la gestualità e l’apparato fonatorio

perdono però parte della loro importanza comunicativa. Il corpo,

la teologia nell’età medievale è stimolata in maniera incessante e

inesorabile, a parlarne come veicolo di contaminazioni impure e

luogo  di  connivenze  con  il  demoniaco,  si  vuole  sempre  più

costretto  e sacrificato,  distante Nel corso del  Milleduecento la

predicazione  dei  frati  minori  avrà  un  ruolo  decisivo

nell’espropriazione  della  vitalità  sociale  del  corpo  sempre  più

veicolo di colpe e tentazioni6. 

Nell’antichità  però,  pochi  sapevano  leggere.  I  testi  scritti  e

miniati  splendidamente  avevano  un  valore  immenso  e

appartenevano a poche persone. Alla trascrizione e conservazione

degli antichi testi, moltissimi dei quali erano testi filosofici che

6 Cfr.  Carla  Casagrande, Silvana Vecchio,  I sette vizi  capitali.  Storia dei peccati  nel
Medioevo, Torino, Einaudi, 2000.
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avevano conservato il loro significato originale, concorrevano i

monaci  dei  monasteri  e  delle  abbazie  più  importanti  dove  si

allestivano veri e propri laboratori del libro7. 

La saggezza contenuta nell’antico pensiero filosofico era di aiuto

alla  comprensione  della  vita  e  del  dolore  nei  vari  gradi

dell’esistenza  dell’uomo.  Il  significato  di  “letteratura

consolatoria”  trova  il  suo  esempio  più  alto  nelle  tormentate

vicende  per  il  dominio  del  proprio  mondo  interiore  di

sant’Agostino.  Le  sue  Confessioni  rappresentano  «la  prima

elaborazione  di  autobiografismo  e  di  letteratura  interiore,

strumenti di estrema utilità in biblioterapia che possono in ogni

tempo dare un significato alla nostra condizione di uomini nel

mondo  che  non  hanno  la  possibilità  di  negare  la  sofferenza

interiore, ma devono affrontarla»8.

Il mondo muta, ma la vita con i suoi crolli e le sue risalite resta

sostanzialmente identica. L’umanità carnale che ci ha preceduto,

ha vissuto travagli psichici e squilibri intellettivi dolorosissimi. I

messaggi  di  interiorità  che  provengono dal  passato sono, così,

esperienze preziose per raccogliersi dalla dispersione e ritrovare

integralmente  se  stessi,  riumanizzandosi.  La  modernità  delle

pagine antiche, mentre ci testimoniano la perennità degli abissi

dove  vive  l’umano,  ci  fanno  conoscere  il  sentire  nato  da

7 Cfr.  Guglielmo Cavallo,  (a  cura di),  Libri  e  lettori  nel  Medioevo.  Guida storica e
critica, Roma-Bari, Laterza. 2003; Gugliemo Cavallo, (a cura di)  Le biblioteche nel
mondo antico e medievale, Roma-Bari, Laterza, 2004.

8 Marco  Dalla  Valle,  Biblioterapia.  Strumenti  applicativi  per  le  diverse  professioni,
Verona, Quiedit, 2018, p.30.
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vulnerabilità,  armonia,  sofferenza,  amicizia,  amore,  paura,

saggezza,  dolore,  speranza  che  costituiscono

quell’interpretazione dell’esperienza che sola può consentire  la

comprensione dell’esistere umano. E con questa che si intreccia

la forza vitale della trama narrativa del libro che esorta l’agire

trasformativo delle emozioni che consegnano l’anima ad una vita

più autentica. Già Aristotele nella Poetica ci dice della catarsi, il

potere liberatorio della pietà e della paura provate dallo spettatore

davanti  alla  narrazione  scenica.  In  termini  semplici,  secondo

Aristotele  lo  spettatore,  immedesimandosi  nel  personaggio,  si

libererebbe  delle  tensioni  provate  in  prima  persona  durante  la

rappresentazione tragica. Ciò avverrebbe attraverso una rapporto

di  empatia  tra  personaggi  e  spettatore  che  raggiungerebbe,

attraverso la mimesi di paura e pietà, una condizione di piacevole

benessere9. 

Ma è solo molto  più  tardi,  siamo ormai nella  prima metà  del

Novecento,  che  è  stato  possibile  avere  chiarezza  del  grande

valore  terapeutico  della  parola10:  strumento  efficace  per

comunicare con la sofferenza, sollevare il velo dell’indifferenza,

coltivare  empatia  e  senso  etico,  la  parola  è  un  potente

sollecitatore per l’immaginazione e per quelle logiche del cuore

troppo spesso perdute nei deserti dell’umano esistere. Un grande

9 Cfr.  Massimo  Di  Marco,  La  tragedia  greca.  Forma,  gioco  scenico,  tecniche
drammatiche,Roma, Carocci, 2009; Salvatore Natoli, Libertà e destino nella tragedia
greca, Brescia, Morcelliana, 2002.

10 Cfr.  per  una  prima  lettura  informativa:Maria  Luisa  Altieri  Biagi,  Parola,  Torino,
Rosenberg& Sellier,  2012; Rita Charron,  Medicina narrativa.  Onorare le storie dei
pazienti, Milano, Raffaele Cortina, 2019.
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omaggio al potere delle parole,  alla  loro originaria capacità  di

suggestione, perché bisogna curare prima di ogni cosa l’anima

per avere in buona salute la mente e il corpo, proviene dal mondo

dell’arte. Nella Grecia ellenistica il poeta Simmia di Rodi creava

«poesie figurate». Lettere e parole venivano disposte a formare

immagini e strutture che assumevano insieme una forza magica.

Nei testi miniati medievali, il capolettera serviva alla lettura ma

era fatto anche per essere visto. I miniatori decoravano la prima

lettera con motivi ornamentali  e forme geometriche così che i

testi scritti diventavano vere opere d’arte che si prestavano alla

lettura e alla visione per le loro qualità estetiche. Si continua a

comporre  poesie  figurate  per  tutto  il  Medioevo  e  in  tutte  le

epoche a venire, con modalità e finalità legate al tempo. Vocali è

la poesia in cui Rimbaud unisce in una sola immagine elementi

tratti da campi sensoriali differenti: suono, colore e forma grafica

a una vocale. Le parole sono usate perché evocative di immagini

che rinviano ad altre che emergono dal segreto dell’inconscio e si

tramutano  in  simboli  di  altri  stati  d’animo.  I  rapporti  che

intercorrono  tra  scrittura  e  immagine  sono  stati  indagati  dalle

avanguardie del Novecento. Le «parole in libertà» di Marinetti e

Depero,  il  surrealismo  di  Magritte  dove  parole,  lettere  e  testi

compaiono  insieme.  La  pop  art  di  Roy  Lichtenstein,  la

combinazione magica di parole di Alighiero Boetti sono un altro

modo  possibile  per  sentire  la  magia  della  parola  che  vibra  e

risuona  nel  mondo interno  e fuori  nell’ altrove  degli  altri.  Mi
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piace  riportare  quanto  ha  scritta  l’artista  Giosetta

Fioroni:«Quante  volte  ho  desiderato  di  avere  una  matita  per

“tradurre” immediatamente sulla carta le emozioni e  i  pensieri

che  la  lettura  aveva  suscitato  in  me.  Prose  e  poesie  sono  da

sempre,  per  me,  agents  provocateurs  di  immagini,  per

ideogrammi paralleli e non illustrativi ai testi. E che dai testi non

dipendono  più  anche  se  sviluppano  alcune  delle  loro  tante

virtualità»11.

La nuova stagione della biblioterapia

Alla fine del XVIII secolo alcuni medici ispirati dagli ideali di

libertà  e  fraternità  della  Rivoluzione francese piantano  i  primi

semi della moderna biblioterapia. In Francia Philippe Pinel libera

dalle catene gli alienati dell’ospedale di Bicệtre e della struttura

di ricovero della Salpệtrière12. Pinel si batte a difesa del valore

terapeutico del colloquio e dell’uso della lettura nel trattamento

della  sofferenza  mentale.  Nel  Granducato  di  Toscana,  nella

seconda metà del Settecento, è attivo Vincenzo Chiarugi, uno dei

più  importanti  medici  italiani  dell’età  moderna.  In  particolare

Chiarugi coinvolge la società medica del tempo in una visione

più rispettosa e umana del malato psichiatrico. In Inghilterra, il

filantropo  quacchero  William Tuke,  fonda  a  York  una  piccola

11 Giosetta Fioroni, Il segno della parola, Mantova, Corraini, 1997, p.5.
12 L’ospedale  di  Bicệtre  ebbe  varie  funzioni.  Iniziata  la  costruzione  nel  1634  come

ospedale militare, è stato orfanotrofio, prigione, manicomio e ospedale. La Salpệtrière
di Parigi era stato costruito per ricoverare i miserabili e gli emarginati della società
francese. Divenne il simbolo dell’istituzione psichiatrica in Francia.
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istituzione  privata  con  il  focus  terapeutico  del  lavoro  e  della

lettura.

Una maggiore sensibilità al ruolo del  libro come strumento di

cura si ha nella prima età del XIX secolo negli Stati Uniti dove il

processo di alfabetizzazione è più elevato. Due medici psichiatri,

John  Minson  Galt  II  e  Benjamin Rush,  propongono  negli

ospedali dove lavorano i libri come terapia per tutti  i  pazienti.

Nel  1853  la  comunità  scientifica  viene  messa  al  corrente  dei

benefici  ottenuti  grazie  alle  pubblicazioni dei  due medici.  Nel

1916  il  reverendo  Samuel  McChord  Crothers  pubblica  un

articolo  sulla  rivista,  fondata  tra  gli  altri  da  Ralph  Waldo

Emerson  The  Atlantic  Monthly,  in  cui  cita  il  termine

biblioterapia. Nell’articolo si chiarisce che biblioterapia definisce

tutti quei libri che i medici consigliano ai pazienti per favorire i

processi di guarigione della quale viene data prova con l’elenco

dei casi seguiti dal medico ben conosciuto dallo stesso Crothers.

Il medico aveva fondato il  Bibliopathic Institute  dove venivano

seguiti  pazienti  affetti  da dipendenze e problematiche affettive.

Le terapie consistevano in un dialogo costante con un medico o

un gruppo terapeutico che sceglievano i libri che fungevano da

farmacopea. L’articolo conferma gli ottimi risultati ottenuti ma si

lamenta  l’assenza  di  dati  scientifici  in  grado  di  garantire

l’effettiva efficacia della  biblioterapia.  Si  trattò  di  un passo in

avanti  significativo  mentre  si  sentiva  sempre  più  pressante  la

necessità  di  una  riflessione  profonda  sui  processi  della  psiche
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sottostanti  ai  benefici  dati  dalla  lettura  e  sulla  necessità  di

identificare gli strumenti più adeguati per provare la scientificità

del  libro  come  strumento  di  cura.  Di  una  cosa  si  era  certi:  i

medici dovevano avere piena comprensione dell’originalità e dei

bisogni di ogni paziente. Pochi decenni più tardi, Karl e William

Menninger,  medici  nell’omonima  clinica  da  loro  diretta,

rivendicarono le potenzialità terapeutiche dei libri su prescrizione

medica  e  il  convincimento  di  una  proposta  terapeutica

personalizzata per attivare il processo psichico rivolto a condurre

il paziente ad un ritorno a sé, al proprio stare bene. Grazie alla

via seguita dai Menninger, si arricchisce la riflessione intorno ad

un’  idea  di  cura  come  relazione  d’aiuto  che  sostiene  il

paziente/lettore  durante  l’esplorazione  dei  propri  mondi  di

confine, nella ricerca di parti di sé ancora sconosciute per trovare

quella che già Aristotele aveva chiamato  entelechia,  ossia quel

contenuto  originale  della  ghianda  che  definisce  il  suo  destino

unico di quercia.

Il punto di svolta: Caroline Shrodes e Arleen McCarty Hynes.

Nel 1949, negli Stati Uniti, Caroline Shrodes elabora, per la sua

tesi  di  dottorato,  un  modello  di  biblioterapia  psicodinamico.

Secondo Shrodes le dinamiche della lettura e i processi psichici

sono  correlati.  Leggere  è  un’esperienza  di  contatto  emotivo

molto  intenso.  Il  lettore  e  la  trama  narrativa  dialogano  con

immediatezza, con tonalità affettive. Leggere procura qualcosa di
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nuovo che entra nel cuore, nella mente, nell’anima del lettore. E’

come «un vissuto innescato da  un  evento  che  attiva la  nostra

“ricettività sensibile”13. La lettura trasforma il modo di esistere

delle cose del mondo. Il corpo si trasforma: gli occhi si muovono,

il  respiro  si  altera,  il  sorriso  può  apparire  all’improvviso.  La

parola  scritta  rivela  i  suoi  poteri  occulti:  ispira  e  tocca  le

emozioni,  rivela  sentimenti,  provoca  il  pensiero.  Esperienza

estetica, dotata di propri meccanismi generativi, il libro è il luogo

dove più parti interagiscono tra loro, dove segnali misteriosi della

mente e del cuore diventano parola, dedizione ad un misterioso

processo  di  generazione,  possibilità  di  accesso  alla  sorgente

dell’immaginazione, all’intimità liberata che si fa attenzione ad

ogni  evento  della  vita.  Caroline  Shrodes  descrive  la  struttura

teorica della biblioterapia utilizzando il linguaggio psicoanalitico.

La lettura è un processo dinamico di apprendimento, percezione,

cognizione, attenzione e concettualizzazione. Grazie al processo

immaginativo,  il  lettore,  l’autore  e  i  personaggi  entrano  in

relazione.  Eventi,  pensieri,  emozioni  vengono  vissute,  come

fosse  vero,  empaticamente,  in  un’esperienza  personale,

profondamente  trasformativa.  Mi  piace  riportare  il  racconto

dell’esperienza di Aidan Chambers:

Chiunque si definisca un lettore potrà certamente contare su un certo

numero di libri che in un determinato momento della vita gli ha ri-

aperto gli occhi. Nella mia classifica personale Figli e amanti di D. H.

Lawrence  occupa un  posto  d’eccellenza.  Quando lo  lessi,  a  quindi

13 Edith Stein, Il problema dell’empatia, Roma, Tr. It. Edizioni Studium, 1998, p.208.
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anni, fu per me una vera rivelazione: mi aiutò a fare chiarezza in me

stesso e al contempo mi mostrò che non ero solo. Leggendo la storia

mi  resi  improvvisamente  conto  che  c’erano  altre  persone  che

pensavano e sentivano come me, e da quel momento non fui mai più

lo stesso. Qualche anno dopo, Orgoglio e pregiudizio  di Jane Austen

mi toccò altrettanto profondamente, anche se in modo differente. Lì

trovai un mondo e una varietà di personaggi talmente bizzarri e diversi

da  quelli  che  avevo incontrato  fino a quel  momento che  fui  come

rapito da un incantesimo, come un esploratore che fissa attonito una

nuova terra popolata da alieni […]. Jane Austen mi ha insegnato che la

letteratura  ha  il  potere  di  renderci  accessibili  mondi  diversi,

personaggi ignoti, facendomi al contempo scoprire la relazione tra me

e tutto  ciò  che mi  è  familiari  e  questi  oggetti  sconosciuti.  Ritengo

importante alla fine, soffermarmi su altri due aspetti che sottolineano

il valore della letteratura: la sua funzione pacificatoria che ci conforta

nella nostra condivisa umanità, e la sua funzione sovversiva, che sfida

costantemente i nostri pregiudizi, le nostre radicate abitudini, il nostro

autocompiacimento14.

Negli anni Sessanta la biblioterapia è considerata sempre più un

alleato  prezioso  per  le  attività  socio-sanitarie.  La  volontà  di

garantire  una  formazione  adeguata  a  quelle  professioni  fa

attivare, negli Stati Uniti, molti corsi di laurea che offrono lezioni

di biblioterapia. Le grandi opere letterarie vengono considerate

farmaco  attivatore  di  benessere  e  parte  fondamentale  di  tante

istituzioni degli Stati americani. Personalità fondamentale per la

biblioterapia è stata Arleen McCarty Hynes, bibliotecaria in un

14 Aidan  Chambers,  Siamo  quello  che  leggiamo.  Crescere  tra  lettura  e  letteratura,
Modena, Equilibri, 2020, p.68.
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ospedale psichiatrico federale. McCarty crea e struttura un centro

di servizi che offre biblioterapia “su misura” per ogni paziente.

L’interesse maggiore di McCarty è la terapia poetica con la quale

inizia la sua attività in un laboratorio serale con poche persone. I

pazienti  sono incoraggiati  a leggere racconti,  poesie e  saggi. I

partecipanti ricordano che portava in aula realia per stimolare la

sensibilità,  aprirsi  alla  relazione  con  gli  altri,  fare  esperienza

dell’esistenza in modo autonomo15. Nel 1986 scrisse un manuale

pratico ancora oggi strumento fondamentale per l’istruzione del

biblioterapista. Alla sua morte, il Washington Post le ha dedicato

un articolo definendola “una forza primaria nella creazione della

National  Association  for  Poetry  Therapy”,  fondamentale

organizzazione professionale di terapia artistica16.

Cap.2. La scoperta dei neuroni specchio, l’arte e l’empatia. 

Stare nell’umanità

In un tempo come il nostro dove l’umanità si fronteggia armata e

con parole feroci, è necessario riscoprirne il senso dell’esistenza

e impegnarsi a dar vita ad uno dei presupposti fondamentali per

l’anima di ogni individuo:la scoperta dell’esistenza dell’altro. Il

filosofo  Edgar  Morin  riflette  su  quanto  l’incomprensione,

articolata  in  innumerevoli  forme,  renda  difficile  la  stessa

disponibilità  a  creare  occasione  di  incontri  autentici,  a  tessere

legami esplorativi di mondi nuovi, reali e simbolici, a spostarsi

15 Dalla Valle, Biblioterapia, p.38
16 www.washintonpodt.com/archive/local/2006/09/15/arlee-hynes-90/.
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nello spazio e nel tempo, verso il passato, il presente e il futuro.

In un senso più ampio, Morin indica l’incapacità di  entrare in

connessione  profonda  con  le  persone  percependone  gli  stati

d’animo17. Una condizione, quella empatica, ben tratteggiata nel

suo essere fondativa per relazioni veramente accettanti da Carl

Ramson  Rogers.  Fondatore  della  psicoterapia  non  direttiva,

Rogers è stato tra i maggiori psicoterapeuti statunitensi nel corso

del  secolo  passato.  Parlare  di  empatia  è  molto  complesso.

L’antico significato deriva dalla parola greco empateia. Termine

dalla  profonda  connotazione  relazionale,  affettiva  ed  emotiva,

l’empatia è filosofia della speranza di cui avvertiamo l’assenza

nei tempi di grandi oppressioni e discriminazioni che avvertono

l’umano dell’esistenza del rischio che il filo che è relazione tra Io

e  Tu  possa  essere  tagliato.  La  debolezza  dell’empatia  e  la

ricchezza  di hybris  consegnano  la  società  alla  smemoratezza

degli atti efferati compiuti nel secolo appena trascorso, incapace

addirittura  di  concepire  l’esistenza  dell’altro,  la  pluralità  di

orizzonti di vita che si integrano e germinano, un tempo in cui

pensare  di  cogliere  l’essenza  del  bene  era  quasi  impossibile.

Ragionare  sull’empatia  in  relazione  al  bene  comune  è

indispensabile affinché la vita non si traduca in una competizione

feroce che incendia ogni cosa18. L’empatia, in realtà, è un’abilità

che può essere  allenata.  Si  tratta  di  un  processo di  non facile

17 Edgar Morin, La via. Per l’avvenire dell’umanità, Milano, Cortina, 2012.

18 Cfr.  Chiara  Volpato,  Deumanizzazione.  Come  si  legittima  la  violenza,  Roma-Bari,
Laterza, 2011.
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comprensione, per molti aspetti misterioso. Intorno all’empatia si

sono generati  molti  dibattiti,  soprattutto  in  ambito filosofico e

psicologico. Martha Nussbaum usa una metafora del teatro per

chiarire il senso della condizione empatica:

[…]  l’empatia  è  come  la  preparazione  mentale  di  un  abile  attore

(secondo  il  metodo  Stanislavskij):essa  implica  una  messa  in  scena

partecipativa della situazione di chi soffre, ma è sempre accompagnata

dalla  consapevolezza  che  non  siamo  noi  a  soffrire.  Questa

consapevolezza  della  nostra  separata  esistenza  è  molto  importante

perché vi sia uno stretto legame tra empatia e compassione. […] Se

davvero  provassimo  la  sensazione  del  dolore  […]  allora  avremo

completamente fallito nel comprendere il dolore di un altro in quanto

tale.  E  dobbiamo  essere  anche  consapevoli  della  nostra  differenza

qualitativa  rispetto  a  chi  soffre  […].  Riconoscere  questo,  infatti,  è

cruciale  per  giungere  alla  corretta  valutazione  del  significato  della

sofferenza  per  chi  soffre  […].  Si  richiede  una  forma  di  «doppia

attenzione» in cui immaginiamo cosa sia essere al posto di chi soffre,

conservando  al  contempo la  consapevolezza  di  non  esserci,  al  suo

posto19.

Consideriamo l’empatia una guida fondamentale sul piano della

psiche.  E’ molto  probabile  che  senza  di  essa  l’umanità  resti

insensibile e inerte, priva dello strumento per dare significato alla

situazione che osserva. «L’empatia» scrive ancora Nussbaum «è

uno strumento molto importante per cogliere il senso di ciò che

19 Martha Nussbaum,  L’intelligenza delle emozioni,  Bologna, Il Mulino, 2004, pp.394-
95.
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sta accadendo all’altra persona, e anche per creare interesse e una

forma di contatto»20.

Non è possibile  ricostruire qui  gli  studi  e  gli  approfondimenti

continui sull’esperienza empatica. Ricordo brevemente la figura

di  Friedrich  Theodor  Vischer,  filosofo  e  poeta,  che  alla  fine

dell’Ottocento  definisce  la  partecipazione  emotiva

dell’osservatore con l’oggetto artistico con termine  Einfühlung.

Freud lo considera un meccanismo psichico mediante il quale è

possibile  adottare  un  certo  atteggiamento  verso  un  mondo

psichico esterno a sé21. Intorno agli anni Settanta del Novecento,

Heinz Kohut, tra i maggiori teorici dell’empatia in psicoanalisi,

pur insistendo, sulla base della sua ampia esperienza clinica, sulla

fallibilità e limitatezza dell’empatia, ne sottolinea il valore come

guida  ad  una  risposta  adeguata,  «un’informatrice  adeguata

sull’azione» più  adatta  davanti  ad altri  soggetti  d’esperienza22.

Rollo  May,  psicoterapeuta  americano  tra  i  padri  fondatori  del

Counseling,  l’empatia  è  un  atto  fondamentale  di  generosa  e

amorevole dimensione emotiva di chi si pone sullo sfondo per far

risuonare  in  sé la  comprensione del  mondo intimo dell’altro23.

L’atto empatico realizza relazioni responsabili che hanno nel loro

esistere, il riconoscimento, la scoperta e l’esplorazione di Io e Tu

come  scelta  impegnata.  May  insiste  sulla  qualità  catartica

20 Ivi, p.398.

21 Sigmund Freud,  Psicologia delle masse e analisi dell’Io,  Torino, Bollati Boringhieri,
1975.

22 Heinz  Kohut,  Introspezione  ed  empatia.  Raccolta  di  scritti  (1959-1981),  Torino,
Bollati Boringhieri, 2003.

23 Rollo May, L’arte del counseling, Roma, Astrolabio, 1991.
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dell’atto empatico:comprensione e condivisione emozionale sono

azioni che scardinano le  barriere artificiose con lampi di  luce,

elidono  il  distacco  della  relazione  superficiale  per  conferire

visibilità all’umanità di Tu. 

Scrive ancora Nussbaum che: «l’empatia ha importanza perché si

frappone  tra  noi  e  una  forma  di  male  particolarmente  atroce-

perlomeno per coloro nei confronti dei quali la proviamo»24. La

Storia e il quotidiano testimoniano come alcuni esseri umani non

riconoscano  assolutamente  l’umanità.  L’incapacità  totale  di

entrare in empatia  con gli  altri  è profondamente connessa con

l’assenza totale di consapevolezza di fare del male. La scrittrice

americana  Joyce  Carol  Oates  descrive  questa  condizione  nel

romanzo Zombie per  sottolineare  quanto  la  capacità  di

immaginazione  rivesta  un  ruolo  primario  dell’essere  umani25.

L’attività  immaginativa  mette  luce  nello  sguardo  e  lavora  per

riconoscere l’umano anche negli animi dove si agiscono azioni

che non ammettono umanità.

Il magico potere dei neuroni specchio

Nel  1992  un  gruppo  di  scienziati  coordinati  da  Giacomo

Rizzolati  hanno  scoperto  nell’uomo  la  presenza  dei  neuroni

specchio,  cellule  altamente  specializzate  nella  ricezione,

elaborazione e trasmissione di  informazioni verso altri  neuroni

grazie  a  segnali  elettrici  e  chimici.  Si  tratta  di  una  scoperta

24 Nussbaum, L’intelligenza,p.402.
25 https://www.treccani.it/enciclopedia/joyce-carol-oates/
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fondamentale  che  fa  luce  sulla  comprensione  affettiva  che  fa

prendere  coscienza all’interno di  azioni  ed emozioni  altrui.  In

altri  termini,  i  gesti esterni  al  cervello di  chi  guarda appaiono

all’interno come se gli stesse facendo lui stesso. L’osservazione

scientifica ha individuato i neuroni specchio in quelle aree del

cervello dove si svolgono importanti attività legate all’umore, al

senso di autocoscienza, alle emozioni26.

La connessione tra i neuroni specchio e il riconoscimento delle

azioni altrui dimostra con certezza l’esistenza dell’empatia. La

collaborazione tra Vittorio Gallese e David Freedberg ha portato

all’individuazione dell’interdipendenza tra emozione psichica e

movimento corporeo così da definire l’empatia una simulazione

incarnata a  livello  precognitivo.  Si  tratta  di  meccanismi

universali  incarnati  che  riproducono  azioni,  sensazioni  fisiche,

emozioni che si attivano davanti alla visione esterna, per esempio

di un’opera d’arte. Freedberg, tra i più autorevoli storici dell’arte

vivente, parla di stato empatico con l’opera d’arte. Attraverso lo

sguardo si attivano i meccanismi empatici che mettono in azione

la medesima area cerebrale dello spettatore come se quest’ultimo

eseguisse l’azione raffigurata. Questa partecipazione degli altri o

degli  oggetti  ci  dà  una  conoscenza  più  immediata  e  intima.

Secondo Rollo May questa partecipazione è un abbandono alla

visione in trasparenza, alla capacità di cogliere le cose nascoste

nel profondo di ognuno:

26 Si tratta dell’area del lobo frontale, del lobo parietale e il lobo dell’insula.
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Così,  “facendone  esperienza”,  noi  conosceremo  sulla  nostra

pelle, come dice Keats. É pura follia pensare di poter conoscere

un altro attraverso l’analisi o delle formule; qui la comprensione

in quanto partecipazione trova i suoi veri termini. In altre parole

è  impossibile  conoscere  un’altra  persona  senza  esserne

innamorati, in senso lato. Ma questo stato significa che entrambi

verremo modificati dall’identificazione che l’amore comporta27.

Biblioterapia e neuroni specchio

Il paradigma dell’alterità in relazione ai rapporti interpersonali è

stato  profondamente  modificato  grazie  alle  scoperte  delle

neuroscienze.  Le  dimostrazioni  sulla  differenza  tra  la  realtà

dell’oggetto e realtà della conoscenza ci portano a ritenere che

l’attività dei neuroni specchio si attivi anche durante la lettura.

Piergiorgio  Strata  sottolinea  che  nell’interazione  tra  corpo  e

cervello,  l’attività  di  produzione  e  trasformazione  dell’energia

attiva e trasformativa, presente in ogni individuo, genera non solo

i comportamenti ma anche immagini, in base all’impatto emotivo

che  lega  nell’unità  psiche-soma  ricordo,  attenzione  e

permanenza28.

Le attività  mentali  del cervello operano attraverso simboli.  La

comprensione di ciò che avviene all’esterno è dato dal risultato

dell’interpretazione  che  i  recettori  sensoriali  danno  alle

sollecitazione percepite. Le informazioni vengono modificate dai

27 May, L’arte del counseling, p.53.
28 Piergiorgio  Strata,  La  strana  coppia.  Il  rapporto  mente  cervello  da  Cartesio  alle

neuroscienze, Roma, Carocci, 2014.
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sottosistemi  del  sistema  nervoso.  Nello  stesso  modo  avviene

nella  registrazione  del  movimento.  Il  cervello,  scrive  Strata,

genera  simboli  che  sono  tradotti  in  movimenti  reali  dai

sottosistemi motori. Da queste osservazioni si è potuto dedurre

che  i  neuroni  specchio  si  attivano  anche  durante  la  lettura  e

questo  certificherebbe  il  suo  ruolo  a  livello  neuronale  come

attivatore  empatico.  La  trama,  i  personaggi,  i  luoghi,  l’autore

stesso interagiscono con l’universo interno del lettore che a sua

volta  si  pone  in  relazione  con  la  realtà  del  libro.  Antonio

Damasio  ha  chiamato  “organismo  indissolubile”  l’unione  di

mente, corpo e spirito per definire le relazioni interne al corpo29.

Damasio ha dimostrato, attraverso l’osservazione di casi clinici

ed  eventi  neurologici,  il  fondamentale  apporto  cognitivo  dei

sentimenti.  Le  emozioni,  sono  fondamentali  per  elaborare  e

interpretare  i  fatti,  rendono  il  pensare  molto  più  efficace,

svolgono  un  ruolo  decisivo  nell’orientamento  dei  processi

decisionali e nell’apprendimento di regole e consuetudini sociali

che consentono un vivere sociale appropriato e funzionale. Nel

caso  della  lettura,  i  personaggi,  gli  eventi,  i  luoghi,  l’autore

interagiscono con la realtà interna del lettore che a sua volta si

connette  con  l’universo  del  libro.  In  questo  modo  si  creano

significati  che  coinvolgono  una  vastità  di  interazioni.  Questa

attività  complessa  appare  compatibile  con  le  potenzialità  dei

neuroni specchio. La parola si trasforma in immagine e, insieme,

29 Antonio Rosa Damasio,  L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano,
Milano, Adelphi, 1995.
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parola e immagine creano emozione. I meccanismi empatici si

attivano e mettono in moto la  medesima area cerebrale  che si

attiverebbe in chi esegue l’azione raffigurata. La descrizione di

un volto sofferente o divertito, di un paesaggio addormentato, le

colorazioni dei  fogliami,   l’odore  di  un profumo, accendono i

meccanismi nascosti e conosciuti dall’ “organismo indissolubile”

evocano all’interno del cervello di chi legge, la stessa immagine,

ricordi, sensazioni, sentimenti. E’ Vittorio Gallese a confermare

che  il  sistema  dei  neuroni  specchio  è  attivo  anche  durante  la

comprensione  di  espressioni  linguistiche  che  rappresentano  le

medesime azioni. Cito, a titolo di esempio, una breve descrizione

del volto di Knulp, il viandante innamorato della vita che dà il

titolo ad uno dei più famosi romanzi brevi di Hermann Hesse.

L’autore  descrive  il  volto  del  personaggio  osservato  mentre

dorme dal punto di vista della donna che lo ospita nella sua casa:

Vide, al di sopra degli occhi chiusi, le folte sopracciglia sulla fronte

chiara e  delicata,  le guance scarne,  ma abbronzate,  le labbra fini  e

rosse  e  il  collo  snello;  e  tutto  le  piacque  e  le  rammentò  il  tempo

quando, cameriera al Cervo d’oro, si era lasciata amare per capriccio

primaverile da un simile bel ragazzo forestiero30.

Se,  per  un  momento  ci  fermiamo a  osservare  e  sentire  quale

immagine di Knulp si forma nella nostra mente e cosa sentiamo

nascere in noi durante la lettura. Sicuramente sarà molto diverso

rispetto a ciò che prova la padrona di casa, «trasognata e un po’

30 Hermann Hesse, Knulp, Milano, Mondadori, 1980, p.31.
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eccitata».  Knulp  ha  la  stessa  bellezza  di  un  suo  giovanile

innamorato e ridesta in lei antichi ricordi, emozioni, sogni che si

riconnettono al suo lavoro, alla giovinezza passata. É certo che

ogni lettore creerà in se sollecitazioni interpretative molto diverse

rispetto a quelle date dal personaggio femminile che osserva.

La fonte del processo di valutazione, che se sano, è flessibile,

mutevole e originale, è chiaramente all’interno della persona che

legge.

In questo modo si  dimostra che  l’attività  di  lettura non è una

ricezione  passiva  di  informazioni.  La  narrazione  dà  voce  a

immagini, fantasie, riflessioni, esperienze passate e future e nello

stesso  tempo,  il  lettore,  ha  percezione  di  essere  sollecitato  a

trasmutare sentimenti e pensieri per condursi su nuove strade del

vivere.  Scrive  Luigina Mortari  che «il  lavoro del  pensare  che

cerca  la  verità  dell’esistere,  decidendosi  per  il  quale  l’essere

umano  risponde  alla  chiamata  etica  di  dare  forma  al  proprio

tempo,  ha  bisogno  di  una  particolare  forma  di  ragione:vitale,

vivente, che inventa, crea, pensa, altrimenti da ciò che è dato»31.

L’immersione  nel  testo  letterario  dà  vita  ad  emozioni  che

trasformano  la  qualità  dell’esserci,  riattivano  un  flusso

inarrestabile  di  ricordi,  visioni,  speranze,  immagini,  desideri.

L’esperienza della lettura si fa esperienza di realtà straordinarie,

che  il  lettore,  con  l’atto  del  pensare  e  del  riflettere,  attiva

generando una nuova relazionalità. In tal modo si specifica che la

31 Luigina Mortari, Aver cura di sé, Milano, Raffaello Cortina, 2019, p. 71.
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realtà del pensare per essere buona, ha bisogno del confronto con

l’altro.

Cap.3. Hermann Hesse: dedicarsi a sé, dedicarsi all’altro.

Orizzonti di crisi. Vivere con ferite profonde.

La  figura  e  l’opera  di  Hermann  Hesse  hanno  affascinato

generazioni di lettori e per molti di questi che hanno voluto farsi

pellegrini  sulle  strade  dell’anima,  entrambe  sono  state

fondamentali per dare sollievo alla mente e al cuore. 

Oggi, in un tempo in cui tutto appare rischioso e faticoso, ho la

convinzione  che  la  Weltanshauung  di  questo  scrittore,  che  ha

indagato  il  tema  del  senso  del  destino,  dell’immagine  «di  un

preciso carattere individuale dotato di alcuni tratti indelebili» che

porta ad essere quello che si è e con il quale ho intessuto una

relazione  formativa  sentimentale  che  si  è  espressa  in  un

succedersi  di  piccoli  viaggi  di  esplorazione  tra  le  diverse

possibilità di esistere della vita, possa essere nuovamente d’aiuto

ai lettori. Ci troviamo di fronte a una delle più complesse crisi

dell’umanità. «Il vascello spaziale Terra», scrive Edgar Morin, «è

spinto  da  quattro  motori  incontrollati:la  scienza,  la  tecnica,

l’economia, il  profitto.  E ciascuno di loro è alimentato da una

sete insaziabile:la sete di conoscenza, la sete di potenza, la sete di

possesso e la sete di ricchezza»32. 

32 Edgar Morin,  La via. Per l’avvenire dell’umanità,  Milano, Raffaello Cortina, 2012,
p.15.
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L’universo umano è sottoposto ad una regressione antropologica

ed  è  tempo  che  ogni  individuo  si  chieda  da  che  parte  stare.

L’esistenza e la cura dei beni comuni viene ignorata, le attività

non  monetizzabili,  in  modo  particolare  tutto  ciò  che  non  può

essere misurato o calcolato, ha perso significato reale:sofferenza,

dignità, amore, felicità appaiono dimenticati. Appare vitale solo

la concezione tecnoeconomica dello sviluppo, fondata sul calcolo

come strumento di  conoscenza e  sapienza.  Il  mondo, privo di

calma, silenzio e autenticità,

ricorda  Morin,  ha  prodotto

un sottosviluppo intellettuale

che sfida la ricerca del senso

più  profondo  dell’esistenza

umana.  In  un  simile

panorama di grande fermento

che  inquieta,  spesso  povero

di speranza, talvolta sterile a

livello  creativo,  l’attenzione

catalizzata verso la guerra, ha

bisogno  di  svincolarsi  dagli

schemi  imposti  dalla  società  per  continuare  a  dare  voce  alle

necessità  più  profonde  dell’anima.  É  in  questi  tempi,  che

temiamo  perché  ci  assorbono  rendendoci  complici  di  ciò  che

accade, che l’individuo può mettersi in una posizione di ascolto e

di osservazione interiore, offrendosi l’opportunità di guardare in
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silenzio la propria verità, purificata dagli automatismi acquisiti

dall’educazione,  dalla  cultura,  dalla  società.  Coltivare  il

sentimento  irrefrenabile  del  pellegrino  che  cerca  e  insegue  il

proprio destino, perfetta incarnazione dell’individuo creativo che

cammina sempre sulla propria strada, consapevole delle proprie

contraddizioni, bisogni, vitalità, ma sempre fedele a se stesso33. 

Il rischio, altrimenti, è di dimenticare «l’innocenza dell’infanzia

e  la  spiritualità  essenziale  dell’individuo»,  ovvero la  parte  più

autentica di noi stessi34.

Per  tali  e  altre  ragioni  questo  lavoro  vuole  essere  un

pellegrinaggio  psichico  nella  vita  e  nel  processo  creativo  e

individuativo di Hermann Hesse, paradigma di una persona che

entra in contatto con il proprio mondo fantasmatico interiore per

trovare  il  proprio  centro  e  avvicinarsi  al  Sè,  unica  via  per

realizzare il piano segreto inciso nel cuore e stabilire un’alleanza

con  il  mistero  dell’altro  che  vive  nel  mondo.  La  visione  che

Hesse  ha del  mondo,  terra  di  immaginazione,  attesa,  luogo di

cammino dove grazia e trepidazione si incontrano, dove gli anelli

del dolore si congiungono con la speranza, sospinge il lettore ad

ascoltare la sua parola scritta che insegna e insegue la libertà e

lascia  intendere  come  ogni  persona  possieda  «un  mito  di

riferimento, e di conseguenza una missione da compiere, perciò

deve attraversare, affrontare e superare svariate prove alle quali

33 Aldo Carotenuto,  La chiamata del daimon. Gli orizzonti dell’amore e della verità in
Kafka, Milano, Bompiani, 1989, p.145.

34 Donald Kalsched, Il trauma e l’anima, Bergamo, Moretti e Vitali, 2013, pp.306-307.
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non  può  sottrarsi,  se  vuole  realizzarsi  e  compiersi  come

individuo»35. 

Breve biografia di Hermann Hesse

Hermann Hesse  nasce  nel  1877 a  Calw,  una  piccola  città  del

Württemberg, a nord della Foresta Nera. La descrizione che ne fa

Hesse  è  quella  di  una  cittadina  di  provincia  in  riva  al  fiume

Nagold  circondata  da

una  natura  splendente

di  brillanti  tonalità

cromatiche.  Il  ponte

quattrocentesco,  le

case  medievali,  il

ricordo  di  Schiller  e

Hölderlin,  nati  nella

regione,  portano

l’immagine di un angolo di Germania immerso in una spirituale

soavità.  Una  dimensione  fuori  dal  tempo  che  poco  ha  a  che

vedere  con  l’industrializzazione  massiccia  e  con  la

sacralizzazione delle forze armate e della guerra imperanti ormai

nella Germania guglielmina. Dal 1870 in poi, le autorità tedesche

hanno coltivato il principio che le armi e la guerra sono il solo

strumento della grandezza tedesca, ideologia foriera della Prima

guerra mondiale36.

35 Matteo Marino,  Hermann Hesse e il mito di Sè. L’uomo creativo che viveva con gli
archetipi, Bergamo, Moretti e Vitali, 2017, p.92.

36 Barbara Tuchman, I cannoni d’agosto, Milano, Garzanti, 1963, p. 34.
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I genitori di Hermann sono entrambi missionari di fede pietista,

indologi e grandi esperti di lingue e dialetti indiani. Il padre e il

nonno  materno,  orientalista  di  fama,  sono  stati  missionari

evangelici in India. 

Hesse,  fin  da  ragazzino,  vive  immerso  nell’universo  della

scrittura.  La  lettura,  insieme  alla  musica,  è  una  delle  sue

occupazioni preferite. Egli ama la poesia, la letteratura, i colori,

la lingua. Le biblioteca del nonno materno e del padre ospitano

volumi  che  soddisfano  la  sua  curiosità  e  gli  fanno  gustare

momenti di intensa partecipazione al pensiero orientale e ai suoi

maestri  di  saggezza.  Una  cultura  cosmopolita  e  umanistica

delinea la trama di fondo della sua personalità intellettuale. Un’

atmosfera  piacevole  incrinata  intensamente  però  dal  rigore

dell’educazione  protestante  e  dai  conflitti  e  contraddizioni

familiari che tormentano la sua infanzia e adolescenza. La rigida

educazione  scolastica,  le  crisi  depressive  a  cui  fa  seguito  il

tentativo di suicidio, le terapie per curare la sua “malinconia” e

l’esorcismo per liberarlo dai demoni che lo tormentano, hanno

come unico risultato di indurre il giovane Hermann a odiare se

stesso.  Contemporaneamente  contribuiscono  a  preparare  quel

fondo inconscio da cui  egli trae la decisione di affidare la sua

esistenza al regno dell’arte per individuarsi nella vita come poeta

e pittore. 

Hesse  attraversa  la  vita  oppresso  spesso da  periodi  di  intensa

sofferenza  psichica  e  fisica.  Gli imprinting  infantili  hanno
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deformato il suo senso di totalità e i traumi irrisolti assorbito le

sue  energie.  Tuttavia  le  voci  del  mondo  interno  sono

fondamentali  alla  realizzazione  del  suo  destino  di  artista.  A

ventidue  anni  pubblica  la  sua  prima  opera, Un’ora  dopo

mezzanotte e da questo momento fino al 1943, quando concentra

tutte le proprie forze nella stesura della sua opera più complessa,

Il gioco delle perle di vetro, la sua attività creativa non conosce

sosta. Ma è con le opere più conosciute,  Demian,  Siddharta,  Il

lupo della steppa, Narciso e Boccadoro che Hesse dà vita a quel

personaggio del  vagabondo tra i  mondi,  il  pellegrino chiamato

alla scoperta di sé, di quella forma e carattere e non di un altro

che sta al centro di ogni esistenza umana. 

Vita in famiglia e incontri psicoanalitici

Hermann Hesse si sposa tre volte. Dal primo matrimonio con la

fotografa svizzera Maria Bernoulli  ha tre figli,  ma solo con la

terza  moglie,  la  storica  dell’arte  Ninon  Dolbin,  egli  trova

quell’appoggio  tranquillo  per   la  sua  labilità  e  irrequietezza37.

Maria Bernoulli, completamente assorbita dalla vita familiare, al

figlio più piccolo viene diagnosticata  una malattia  neurologica

che richiede assistenza continuativa, viene colpita da un collasso

nervoso assai grave che impone il  suo temporaneo ricovero in

una clinica per malattie mentali. La condizione psichica di Hesse,

travagliata  da  continue  contraddizioni  e  tormenti,  lo  induce  a

ricorrere al trattamento psicoanalitico. E’ in cura prima dal dottor

37 Ralph Freedman, Hermann Hesse. Pellegrino della crisi, p.477.
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Joseph Lang con cui manterrà un forte legame di amicizia per

tutta  la  vita  e  poi  da  Carl  Gustav  Jung  di  cui  Lang  era

collaboratore. L’avventurarsi nel regno del proprio Inconscio sarà

fondamentale  per  tutta  la  sua  l’opera  artistica.  Hesse  muore  a

Montagnola, nei pressi di Lugano, nel 1962.

Romanzi e personaggi

Attraverso i personaggi dei suoi romanzi, Hesse rivive, nel senso

catartico, la dimensione mitica dell’Eroe. Il viaggio trasformativo

prende il via nel fascino inequivocabile della vita errabonda, alla

scoperta di un mondo che sta altrove, un mondo fresco, naturale,

idilliaco. Il suo primo romanzo che porta il nome del personaggio

principale,  Peter  Camenzind, è un romanzo di  formazione che

narra la vita di un uomo alla ricerca di sé. Peter lascia i segreti

incanti della terra natia, le valli profumate, le amate montagne,

per assaporare il  mondo cittadino attraverso infinite esperienze

positive e negative. Peter Camenzind è il primo personaggio in

cui  Hesse  proietta  le  sue inquietudini  e  i  suoi  desideri,  i  suoi

dubbi  e  la  sua  vocazione  più  profonda.  Molti  anni  dopo  la

pubblicazione di questo romanzo, nel 1928 l’autore compila  il

saggio  Una  notte  di  lavoro in  cui  definisce  il  concetto  di

biografia  dell’anima,  Seelenbiographie,  riferendosi  in  maniera

esplicita alla connessione tra sé stesso e i protagonisti dei suoi

romanzi. Gli eroi letterari descritti si presentano come proiezioni

dello  stesso  autore,  uomini  in   costante  ricerca  della  propria
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identità  e  di  una  centralità  stabile.  Il  viandante,  nella  lingua

tedesca il termine Wanderer indica colui che segue un cammino

non verso un luogo fisico, reale, piuttosto è colui che percorre

una in direzione di un luogo dello spirito. Il  viandante va alla

ricerca di se stesso o meglio di quel qualcosa di indefinibile di sé

di cui si è certi dell’esistenza per quella costante, lontana voce

percepita  nel  proprio  animo  ma  che  sfugge  ad  ogni  esame

minuzioso della ragione. La  Wanderung, la peregrinazione, che

tanto ricorda il cammino spirituale  degli antichi pellegrini e che

ha nel misticismo universalistico il suo referente, si tramuta nel

fascino inequivocabile della vita errabonda, alla scoperta di un

mondo  che  sta  altrove,  nascosto  nelle  pieghe  dell’anima  del

viandante.  A piedi,  dalle  amate  montagne,  oltrepassando  valli

profumate,  sotto  i  segreti  di  nuvole  incantevoli,  Peter

Camenzind, descrive un viaggio trasformativo, solitario perlopiù,

ma in compagnia dell’anima:

Uscito  da  quella  casa,  m’incamminai  difilato  fin  dove  la  strada

montava su un dosso donde tutta la regione apparve buia e notturna

davanti  a  me.  un’unica barca,  col  fanale rosso,  attraversava il  lago

disegnando una striscia ondeggiante e scarlatta nell’acqua nera, donde

emergeva  qua  e  là  soltanto  qualche  sottile  cresta  dall’argenteo

contorno.  […]. E come il  vento  accarezzava,  investiva e  curvava i

rami  degli  alberi  da  frutto  e  le  fronde  degli  ippocastani,  facendoli

gemere e ridere e tremare, così la passione giocava con me. In cima al

colle m’inginocchia, mi buttai per terra, balzai nell’erba,, scrollai gli
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alberi  piangendo,  ridendo,  singhiozzando,  smaniando  e

vergognandomi, ma beato e conturbato38.

Ralph Freedman riporta una lettera scritta da Hesse, rivolta agli

studenti francesi, chiarificatrice del suo stesso sentire in questa

narrazione:«Il mio primo romanzo è stato scritto a Basilea […].

Proviene da quel tempo mitico, assai anteriore alle grandi guerre

e  alle  rivoluzioni  del  nostro  tempo  […]  di  cui  avrete  sentito

parlare dai vostri genitori e dai vostri nonni. Pure non effonde

serenità e appagamento perché è l’opera e la confessione di un

giovane»39. 

Riporto  questi  passi  poiché  mi  piace  pensare  che  il  tempo

dedicato alla  lettura di questo romanzo corrisponda ad un atto

generoso che il lettore concede a sé stesso con lo scopo di creare,

magari  fin  dalla  prima  giovinezza,  un  tempo  per  pensare  la

necessità  di  porre  attenzione  alle  richieste  del  mondo  interno

come a  una  priorità.  Una imperiosa  necessità,  quella  di  Peter

Camenzind,  un  giovane  uomo oppresso  dalle  «claustrofobiche

norme di una società indifferente» per partire dal villaggio dove è

nato allo scopo di sperimentare il mondo e la natura, nel tentativo

di  restituire  alle  cose  il  loro  cuore  e  riflettere  sull’esperienza

vissuta.  Niente  può  essere  più  svilente  e  umiliante,  ha  scritto

Maria Zambrano, che sostenere la vita così come accade, senza

comprendere cosa muove l’essere e capire come agire per esserci

38 Hermann Hesse, Peter Camenzind, Milano, Mondadori, 1992, p.49.

39 Ralph Freedman, Hermann Hesse. p.162.
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nella verità più originale, osando vivere per se stessi, capaci di

una direzione esistenziale consapevolmente scelta40.

In Peter Camenzind, Hesse invita, quando la direzione di senso si

inceppa, nei momenti che allontanano da una vita significante, a

ripensare il mondo e la natura con nuove immagini, e a cercare,

in un’esplorazione instancabile, la possibilità di svolta, del passo

in avanti verso nuovi approdi, verso una nuova complessa forma

umana.

Un’altra vita. La guerra e l’esperienza psicoanalitica

Nel 1914 la guerra irrompe nel mondo. Di fronte all’imminente

catastrofe  che  si  prepara,  lo  stato  d’animo di  Hermann Hesse

oscilla  tra  desolazione,  insofferenza  e  un  profondo  senso  di

ripugnanza per il massacro che si prepara. Egli pubblica sul Neue

Zürcher  Zeitung un  articolo dove  deplora  «l’indirizzo  della

stampa militante in entrambe le parti contendenti»41. L’intento di

far leva sugli intellettuali,  richiamandosi all’indiscutibile valore

della vita umana, non va a buon fine. Gli  intellettuali tedeschi

rispondono  in  maniera  aggressiva  e  lo  investono  di  offese  e

insulti.  Lettere anonime e furibonde gli vengono inviate  senza

soluzione di continuità. É un’esperienza che lo lascia disgustato e

amareggiato.  Intanto  la  guerra  e  la  situazione  personale  e

familiare si fanno sempre più tragiche. La morte del padre e la

malattia del figlio Martin lo esauriscono rendendolo ancora più

40 Maria Zambrano, Persona e democrazia, Milano, Bruno Mondadori, 2000.
41 Freedman, Hermann Hesse, p.249.
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vulnerabile ai suoi stessi conflitti esistenziali. Il matrimonio che

ristagna per i problemi irrisolti aggredisce le sue risorse e la sua

vitalità.  Lo scrittore scivola in una pesante crisi depressiva ma

contemporaneamente  acquista  consapevolezza  che  la  sua  crisi

interiore  si  rispecchia  nella  tragedia  della  crisi  mondiale.

L’attività  di  assistenza  ai  prigionieri  di  guerra  malati  o  feriti

gestita  in  cooperazione  con  la  Croce  Rossa  Internazionale,  si

rivela troppo faticosa per le sue forze. Hesse aveva costituito e

organizzato  una  rete  di  supporto  per  i  prigionieri  di  guerra

tedeschi in Svizzera. Si trattava di fare un lavoro di ricerca e di

rifornimento  di  libri.  Alla  preparazione  delle  liste  e  alla

compilazione di lettere da inviare nelle regioni di lingua tedesca

con  la  richiesta  di  libri  da  donare  ai  prigionieri  di  ogni  ceto

sociale e culturale, Hesse si dedica anche alla pubblicazione di un

periodico  quindicinale  e  alla  stampa  di  libri  da  spedire  ai

prigionieri  che ne facevano richiesta.  L’energia profusa a  tutte

queste  attività  e  il  deteriorarsi  della  situazione  familiare

costringono  lo  scrittore  al  ricovero  presso  la  clinica  Kurhaus

Sonnmatt.  Qui  inizia  la  terapia  analitica  con  Joseph  Lang,

giovane collaboratore di Carl Gustav Jung, di cui si è già detto

sopra.  La psicoanalisi è  un’esperienza determinante per Hesse.

Dopo poco più di un anno e mezzo di incontri terapeutici, vive

una sorta di conversione a sé che orienta la sua creatività verso

nuove direzioni. In questo frangente accetta il suggerimento di

Lang e inizia a dipingere. Le tonalità delle prime immagini sono
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dense di oscurità, ma con l’aiuto dell’analisi diventano via via

limpide  e  luminose.  Hesse  dipinge  i  suoi  sogni  e  in  maniera

sorprendente trasforma e approfondisce la sua natura poetica42. 

Il viaggio necessario nel dolore antico trasforma il suo sentire la

vita e la sua stessa opera letteraria. La sua sofferenza trasforma il

suo esserci nel tempo. Egli vive la sua creatività e i suoi aspetti

più umbratili  e misteriosi in un costante rapporto dialettico tra

luce e oscurità, tra un vivere raccolto e fecondo in solitudine e un

vivere attivo, poetico, sociale e politico intensamente produttivo.

Nuove espressioni letterarie

Sono queste  le  premesse per  Demian,  la

sua nuova opera, da egli stesso considerata

dopo  Peter  Camenzind,  la  sua  seconda

autobiografia  spirituale.  Pubblicata  nel

1919,  è  firmata  con  lo  pseudonimo  di

Emil  Sinclair,  forse  per  sottolineare  il

distacco con la vita e le opere precedenti. 

In  Demian,  come più tardi  in  Siddharta,

sono  rintracciabili  le  fasi  del

rinnovamento spirituale e artistico di Hesse. I contenuti letterari

sono fortemente rappresentativi del processo di individuazione,

fine ravvisabile nei vari romanzi e modello per quanti vogliano

rispondere alla voce dello spirito del profondo e alla verità che

esso  conserva,  celata.  I  sentimenti  e  le  emozioni  vibranti  da

42 Freedman, Pellegrino, pp.273-280.
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Demian possiedono una traiettoria sicura e stabile che sollecita il

lettore  ad  avvertire  il  fluire  vitale  dell’invisibile  energia  che

emana dalla trama narrativa. Leggere Demian motiva la ricerca e

«l’ascolto  dell’antica  presenza di  anánchē, con  il  destino, con

quel  carattere  che  non  può  essere  che  quello,  che  appartiene

all’individuo, come un dono ricevuto al momento della nascita

dalla fata madrina»43.

Leggere per ascoltarsi davvero.

L’atteggiamento  creativo del  sentire  se stessi  nasce  nel  lettore

immerso nel racconto e produce una relazione benefica tra cuore

e  mente.  Quando la  forza  segreta  e  sottile  della  parola  scritta

inizia  ad  agire  e  a  realizzare  una  connessione  a  livello

dell’immaginazione vivificatrice, questa si risolve in una diversa

visione di sé, che promuove un nuovo senso dell’esserci a questo

mondo.  Mi  piace  sostenere  che  nelle  parole  di  Hesse  vi  sia

l’essenza di una guida benevola verso i luoghi dell’anima di ogni

lettore  dove  si  può  trovare  l’espressione  del  coraggio  di

sviluppare il proprio sentiero seguendo la propria individualità e

credendo in essa.

Le parole sovversive presenti in  Demian si espandono e donano

la percezione della vastità del cuore che incalza a individuare la

via che conduce al luogo dove il cuore e la mente si toccano per

respirare insieme:

43 James Hillman, Il codice dell’anima, Milano, Adelphi, 1997, p.22.
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Come una fiamma tagliente mi investì a questo punto l’intuizione che

ognuno ha un compito, ma nessuno quello che egli stesso ha potuto

scegliere, circoscrivere e amministrare a volontà. E’ errato aspirare a

nuovi dei, assolutamente errato voler dare qualcosa al mondo. Per gli

uomini  illuminati  non  esiste  nessunissimo  dovere,  tranne  uno:  di

cercare se stessi, di consolidarsi in sé, di procedere a tentoni per la

propria via dovunque essa conduca […]. La vera vocazione di ognuno

è una sola. Quella di arrivare a sé stesso»44.

L’identificazione con il lettore

Difficile dire in poche parole le qualità magistrali di Hermann

Hesse  poiché  egli  stesso  declina  l’idea  stessa  di  essere  un

maestro.  Tuttavia  vi  è  una  dimensione  “socratica”  nella  sua

narrazione.  Il  suo  insegnamento  sta  nell’avviare  il  lettore  alla

riflessione su di un proprio destino di incarnazione personale che

realizzi ogni potenzialità e operi a intuire l’invisibile autentico

per  condurlo  nel  mondo  ad  operare  incessantemente  alla

creazione di sé come opera artistica unica e irripetibile, lontano

dalle logiche di una società opprimente da compiacere.

Di  seguito  ho  voluto  trascrivere  alcuni  passi  di  Demian dove

l’identificazione dell’autore con i bisogni spirituali dei lettori di

una generazione «di guerra», che si avvia ad un atteggiamento

trasformativo di sé e costruttore di un orientamento positivo al

bene comune, è perfettamente riuscita. «Non era impresa da poco

per  Hesse»,  scrive  Ralph  Freedman,  «aver  trasformato  una

44 Hermann Hesse, Demian. Milano, Mondadori, 1982, p.189.
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semplice storia adolescenziale in un itinerario di salvezza per una

società  di  scontenti.  La  sua  sintonia  con  la  generazione  della

guerra era così profonda che gli riuscì di mostrare come la crisi

di un giovane potesse essere sintomatica di quella di tutti gli altri,

e come la catastrofe e il rinnovamento mondiali, nella prospettiva

del  1917,  fossero  la  catastrofe  e  il  rinnovamento  di  un’intera

generazione»45. 

Demian è un libro da leggere in modo psicologico. Scrive James

Hillman che i personaggi poetici, a me piace aggiungere anche i

personaggi  letterari  e  i  loro  autori  «forniscono  i  mezzi  per

comprendere  la  più  ampia gamma del  comportamento  umano,

dell’umana fantasia e dell’umana psicopatologia. Nello specchio

di queste immagini riconosciamo noi stessi»46. 

In  questa  condizione possiamo leggere il  personaggio  di  Emil

Sinclair,  che,  dopo  aver  trascorso  il  tempo  della  fanciullezza

pericolosamente  vicino  a  un  mondo  interno  pieno  di  eventi

oscuri,  abbarbicato  all’immagine  ideale  ed  edulcorata  di  una

famiglia benevola che non lo fa sentire solo e sperduto, ma lo

spaurisce e lo rende vulnerabile a quel mondo di fuori ricolmo di

attrattive pericolose e seducenti, ma che esercitano una intensa

tensione seduttiva. Sinclair è dolorosamente scisso in due parti,

tra  le  norme  e  i  dogmi  della  società  e  ciò  che  le  parti  più

profonde di  sé  gli  dettano. Si  orienta con difficoltà  nelle  cose

della vita e finisce con l’essere vessato da un arrogante teppista

45 Freedman, p.285.
46 Cfr. James Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore,Milano, 1993.
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che  vive  in  paese.  L’incontro  con  Max  Demian,  il  nuovo

compagno  di  classe,  è  per  Sinclair  l’incontro  con  l’angelo

salvatore.  Demian  gli  indica  l’esistenza  di  altre  possibilità  di

espressione  nella  vita,  più consone all’essenza profonda di  sé.

Inizia,  così,  il  percorso  spirituale  di  Sinclair  che oltrepassa  la

parte  più  acerba,  distruttiva  e  ingenua  del  suo  carattere

salvandosi  dalla  morte interiore.  Max Demian altro  non è che

l’immagine dello parte alta, eterna presente in ogni individuo. E’

il  principio  divino  che  vive  in  Sinclair,  il  daimon socratico  e

junghiano,  che  è  necessario  far  emergere  come  parte  vera  e

autentica di sé, che discosti atteggiamenti e comportamenti dai

preconcetti  e muova, con il  cuore coraggioso su strade nuove.

Sinclair/Hesse,  sempre  più  consapevole  della  realtà,  della

necessità trasformativa di ogni cosa che per essere deve prima

morire scrive :

Col  tempo  mi  accorsi  però  di  aver  valutato  male  gli  uomini.  Per

quanto il servizio e il pericolo comune li uniformasse, vidi molti vivi o

moribondi accostarsi magnificamente alla volontà del destino. Molti,

moltissimi  aveano,  non solo all’assalto,  ma sempre,  quello  sguardo

saldo,  lontano,  quasi  un po’ ossessionato che nulla sa della meta e

denota  la  piena  dedizione  al  fatto  mostruoso.  Qualunque  cosa

credessero, certo erano pronti, e con loro si sarebbe potuto plasmare

l’avvenire. E quanto più il mondo pareva concentrato sulla guerra e

l’eroismo,  sull’onore  e  altri  antichi  ideali,  quanto  più  lontana  e

inverosimile suonava la voce d’un apparente senso di umanità. […]. In

fondo  in  fondo  qualche  cosa  stava  nascendo,  qualcosa  come  una

nuova umanità. Infatti potei vederne parecchi, e taluno di loro cadde al
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mio fianco, che col solo sentimento avevano intuito come l’odio e il

furore, la strage e la distruzione non fossero legati all’oggetto. […]. I

sentimenti primordiali, anche i più feroci, non investivano il nemico,

ma  la  loro  opera  cruenta  era  soltanto  emanazione  dell’intimo,

dell’anima in dissidio, la quale voleva infuriare e uccidere, distruggere

e  morire  per  poter  rinascere.  Un  gigantesco  sparviero  lottava  per

uscire dall’uovo, e quest’uovo era il mondo, e il mondo doveva andare

in frantumi47

Nel romanzo Hermann Hesse rivela la propria natura e la traduce

nella critica all’epoca di cui egli si rammarica, carica di odio e di

esaltazione della  guerra. La si ritrova nelle parole che Demian

rivolge a Sinclair prima di arruolarsi:

Dappertutto regnava la tendenza a unirsi e a formar gregge, mentre in

nessun luogo c’erano libertà e amore […]. Piccolo Sinclair sta attento.

Io  dovrò  andarmene  […].  Se  mi  chiamerai,  non  verrò  più  così

volgarmente a cavallo o col treno. Allora dovrai ascoltare il tuo cuore,

e ti accorgerai che dentro ci sarò io. Intendi?»48. 

Demian è  la  difesa  incessante  e  coraggiosa  della  dignità

individuale.  Emil  Sinclair  rifiuta  il  proliferare  interiore  di

paesaggi  condizionati  e  ripetitivi.  Aspira  agli  spazi  aperti

dell’anima, alla rarità perduta. Ad una vita ricomposta e integra,

vissuta in responsabile solitudine, immersa nel cuore che pensa e

rende visibile l’essenziale, la trasformazione accade quando:

Ognuno deve fare ad un certo punto il passo che lo separerà da suo

padre, dai suoi maestri, ognuno deve sentire un po’ la durezza della

47 Hesse, Demian, pp.227-228.
48 Ivi pp.194 e ss.

45



solitudine, anche se nella maggior parte degli uomini sono poco capaci

di sopportarla e preferiscono mettersi al sicuro […]49.

Hesse inneggia all’attimo di assoluta introversione che segna la

disponibilità  a  conoscere  se  stessi,  nel  silenzio,  nella  fuga  al

rumore delle parole vane e vuote e con il tono grave di Demian

dice:

Noi  parliamo  troppo  […].  I  discorsi  intelligenti  non  contano,  non

hanno  alcun  valore.  Non  si  fa  che  allontanarsi  da  se  stessi.  E

allontanarsi da se stessi è peccato. Si deve ritirarsi in sé come fa la

testuggine»50.

Ritirarsi  in sé, immergersi  nella  narrazione per  far conoscenza

dell’immaginazione  vitale  del  cuore  che  nel  dispiegare  la  sua

energia,  dà vita  ad ogni  cosa e,  nell’intimità  più segreta,  crea

parole, sentimenti, pensieri, emozioni nuovi. Così il lettore crea

un nuovo ordine nel mondo, lo esplora con empatia per restaurare

la frattura tra il mondo che vive fuori e il mondo del sentire che

germina nell’individualità.

Colui che cerca il luogo dell’anima

Hermann  Hesse  sceglie  come  eroe  per  le  sue  opere  der

Suchende,  che  in  traduzione  significa  colui  che  cerca.  Knulp,

Peter  Camenzind,  Siddharta  sono  pellegrini,  archetipi  di  chi

cammina  sulle  strade  del  mondo  alla  ricerca  di  una  patria.

49 Ivi, p.183

50 Hesse, Demian, p. 119.
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Viandanti  meravigliati  con  una  grande  vastità  di  pensiero,

incantatori poetici che si avviano alla ricerca del luogo invisibile

dell’anima  vivificante  del  vero  essere.  Privo  di  finzioni  e

maschere, il pellegrino

di Hesse si interroga su

se  stesso,  si  immerge

nelle  profondità  di

ogni  cosa,  vuole

scoprire  e  realizzare

ciò  che  sta  nell’Altro

interiore.  L’unico

scopo  dei  personaggi  è  risalire,  attraverso  tappe  spirituali,

all’essenziale individuale, il bene più prezioso della propria vita. 

Il pellegrino è un uomo del cammino, del sentiero, del bosco, del

contatto profondo con la natura. Ispirato dalla strada, dall’ascolto

e  dalla  visione  dei  luoghi  e  delle  persone,  vive  strani

avvenimenti,  comprensibili  solo  se  guardati  da  quel  punto  di

vista  straordinario  che  libera  da  schemi,  vincoli,  certezze  che

distolgono  il  cuore  dalla  verità  originale  da  dove  proviene  la

coscienza lucida del proprio destino. 

Le opere di Hermann Hesse risvegliano la fantasia e la volontà di

scoprire.  Sono un ottimo punto di  partenza per  accostarsi  alla

riflessione  sul  vivere  realmente  la  vita.  Il  pellegrino  entra

silenzioso  nella  piattezza  del  quotidiano,  nel  conformismo

rassegnato, nella miopia della visione, vaga nelle illusioni della
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vita dove lascia un segno emotivamente trascinante. Egli sostiene

la connessione tra cuore e cervello e illumina le tracce interiori

che segnano la via ai  diversi  livelli  del processo poetico della

vita.  Demian  è  il  palcoscenico  dove  il  personaggio  di  Emil

Sinclair assiste al caos, alla crudele barbarie del conflitto armato

e accetta coscientemente, come già detto sopra, che ogni guerra

combattuta  è  una  proiezione  all’esterno  di  quella  parte

dell’universo  interiore  che  è  necessario  muoia  per  poter

rinascere,  trasmutata.  La  guerra  è  il  teatro  dell’indistinto,

compresenza di bene e male, flusso e riflusso di istinto e ragione,

luce e tenebra che sfiniscono una parte della vita. Scrive Hillman:

Noi pensiamo secondo le categorie della guerra, ci sentiamo in dissidio

con  noi  stessi  e  senza  rendercene  conto  siamo  convinti  che  la

predazione,  la  difesa  del  territorio,  la  conquista  e  la  battaglia

interminabile  di  forze  opposte  siano  le  leggi  fondamentali

dell’esistenza51.

A  volte  appare  impossibile  nutrire  pensieri  e  sentimenti

amorevoli verso la condizione più autentica di sé. Tutto accade

quando  l’onda  del  dolore  psichico  travolge  l’energia  vitale  e

distorce la comprensione della bontà della vita generando tutta

una  serie  di  stati  emotivi  che  immergono  la  persona  nella

sofferenza disgregante. Spesso, per passare al di là del confine

del  dolore  che  deforma,  e  accogliere  un’immagine  di  sé  non

distorta dagli specchi del passato, si ha bisogno di un’esperienza

51 James Hillman, Un terribile amore per la guerra, Milano, Adelphi, 2006, pp.12-13.
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interiore che trasfiguri le visioni deformanti con cui l’individuo

vede Io e Tu per avere infine, piena coscienza di sé e del mondo. 

Lo psicoanalista Donald Kalsched afferma che la migliore terapia

ha  origine  dalle  risorse private  individuali.  Si  tratta  di  risorse

benevoli  che  possono emergere  durante  la  visione  di  un  film,

l’ascolto di una melodia, l’incanto di un paesaggio, la lettura di

un libro: 

«possono  richiamare  i  nostri  sé  profondi  più  veri,  liberandoci

momentaneamente dalle immagini deformanti che abbiamo acquisito e

consentendoci di guardare in una verità più profonda di noi stessi e

della  vita  potenziale...della  nostra  potenziale  totalità.  Buona  parte

della nostra migliore terapia viene da queste risorse interiori private,

non solo al campo interpersonale»52.

L’opera di Hesse è utilissima, ricca di induzioni e insegnamenti.

In  ogni  personaggio,  evento,  paesaggio  vi  sono  immagini,

espressioni  e  significati  che  il  lettore  può  riconoscere

immediatamente, cogliendo la corrispondenza con se stesso. 

La sua arte narrativa sta nel descrivere nell’immaginario ciò che

egli  stesso aveva vissuto,  con  la  coscienza  che il  viaggio alla

ricerca  di  sè  reca  momenti  di  indicibile  sofferenza.  Diventare

soggetto autonomo, responsabile e coraggioso implica la visione,

l’esplorazione e l’accettazione delle potenze del bene e del male

che operano nell’inconscio. 

Le  contraddizioni  di  Hesse  uomo  sono  fatte  emigrare  nei

personaggi che vivono la vita come un moto pendolare tra poli

52 Kalsched, Il trauma e l’anima, p.233.
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opposti, tra il bisogno di essere accettati come esseri autonomi,

assolutamente sinceri verso se stessi, con la coscienza di esistere

in  una  società  che  aliena  gli  uomini  dalle  loro  radici.  Per  lo

scrittore, istruito dall’esperienza psicoanalitica, la comprensione

della propria personalità comporta la liberazione delle  pulsioni

naturali  che  approdano ad un agire  buono al  servizio  di  tutta

l’umanità. La sua arte  accompagna il  lettore al riconoscimento

della  contemplazione,  della  solitudine  ispirata,  condizione

indispensabile per ridefinire se stesso come portatore di senso. La

solitudine del pellegrino è un luogo di raccoglimento spirituale

necessario  per  intavolare  un dialogo ardimentoso  con gli  stati

interiori dell’inferno personale. Grande diventa l’impegno di dire

con  parola  sincera  ciò  che  si  prova  trasformando  gli  incubi

emergenti dagli abissi umani, le voci della verità disperata, nella

creazione finale. 

Scrive  Matteo  Marino  che  l’artista  ha  bisogno  di  immergersi

ciclicamente  negli  abissi  profondi  e  sconfinati  dove  l’anima

custodisce gelosamente i suoi segreti più preziosi per riportarli

alla superficie per il bene di ogni esistente53. Il sapere e il fare di

Hesse si mescolano e cercano il proprio senso nella inclinazione

a riflettere sul sublime mistero del pensiero che astrae da sé lo

spirito  della  creazione  e  della  ri-creazione  continua

dell’individuo nella realtà. In Demian vi è il riconoscimento che

nella spiritualità vi è un modo di dialogare tra persone, natura e

53 Matteo Marino, Hermann Hesse, pp.104-105.
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universo, vibrante e armonioso. La natura, la bellezza e la vita si

fondono  nello  spirito,  ne  vengono  assorbite,  diventano

contemplazione del bene. Essere e fare bene, poiché fare bene

implica  una  vita  buona  per  tutti.  Credo  che  l’altruismo  sia  il

manifestarsi  dello  spirito  verso  quel  bisogno  irrinunciabile  di

essere umanamente umano. 

Fioritura di relazioni

Hesse trova nelle sue relazioni, in un fiorire continuo di rapporti

veri  e  sinceri,  una  realizzazione  della  sua  umanità.  Le  sue

amicizie  sono  intense,  appassionate,  fonte  di  ispirazione  e

consolazione.  L’isolamento  da  una  socialità  formalizzata  e  dal

volto inespressivo non gli impedisce quell’impegno di altissimo

profilo  umano  che  lo  schiera  in  opposizione  a  coloro  che

subivano  le  influenze  ossessive  del  dio  della  guerra.  Un

atteggiamento  che  gli  porta  la  stima  di  Romain  Rolland

particolarmente attivo per la causa della pace54. L’affiatamento tra

Rolland  ed Hesse,  solido  e  affettuoso,  rafforzato  da  una ricca

corrispondenza epistolare, si mantiene fino alla morte di Roland

avvenuta nel 1944. Nel 1920 Hesse inizia l’amicizia con Hugo

Ball, guida del movimento Dada e fondatore insieme a Emmy

Hennings del Cabaret Voltaire a Zurigo. Tra i due artisti vi è un

sentire  comune,  fatto  di  sensazioni  intense,  di  immagini

54 Scrittore e drammaturgo francese, ha legato la sua fama al romanzo Jean Christophe in
cui  sono  narrate  le  vicende  di  un  giovane  musicista  in  contrasto  con  la  realtà
soffocante della società. Molto attivo per la causa della pace, fu insignito del premio
Nobel per la letteratura nel 1915.
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visionarie che diventano agape, amore spirituale per l’altro da sé,

amore  che  energizza  il  cuore  e  solleva  dalla  solitudine.

L’amicizia tra Hesse e Hugo Ball rischiara l’esistenza di entrambi

e incoraggia quella tensione ad esistere che è propria dell’anima.

Hesse negli anni Venti è attraversato da un’energia benefica che

trasmuta la protesta contro l’ipocrisia e la menzogna dilagante in

un rinnovato coinvolgimento altruistico. Hesse e Ball, che morirà

nel  1927,  vedono  il  manifestarsi  dei  segnali  anticipatori  della

Seconda  guerra  mondiale.  Insieme  avvertono  l’angosciante

sensazione di  impotenza  e  frustrazione. Tuttavia  la  qualità  del

pensiero dello scrittore è visibile nello sforzo di stare nella realtà

in equilibrio, fragile e vulnerabile eppure tanto forte da aprire un

canale di comunicazione con il caos dell’inconscio dentro di sé.

Questa  connessione  continua  con  gli  altri  ha  un  valore

inestimabile  poiché  rappresenta  una  devozione  verso se stesso

che «lo riempiva e lo obbligava a guardarsi interiormente»55.

Nel  procedere  degli  anni  Trenta,  dopo l’avvento  del  nazismo,

Hesse si fa portavoce presso le autorità elvetiche delle condizioni

in  cui  versavano  molti  intellettuali  tedeschi  emigrati.  Egli

accoglie e sostiene Thomas Mann, Bertold Brecht, Hans Carossa,

Karl  Kerényi,  Peter  Weiss.  Nel  1934  diventa  membro

dell’Unione degli  scrittori svizzeri con lo scopo di alleviare le

difficoltà degli intellettuali tedeschi in esilio.

55 Marino, Hermann Hesse, pp.44-45.
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Non  è  certamente  possibile  dare  una  visione  complessiva  di

Hermann Hesse, uomo e autore, in pochi capoversi, tuttavia, sono

convinta sia un modello importante per chi voglia riprendere il

personale filo dell’esistenza. 

In un universo umano iperconnesso eppure molto solo, leggere

Hesse  può  suscitare  una  sana  curiosità  in  chi  voglia  prendere

coscienza  delle  proprie  fratture  aprendosi  all’altro,  con  la

consapevolezza che l’individuo può evolversi nella comunità  e

con  la  comunità  seppure  rifiutando  l’immersione  nella

maggioranza conformista e autoritaria.

Hesse autodidatta

Hermann Hesse fin da bambino è autodidatta e certamente questo

ha  modellato  la  sua  convinzione  dell’autonomia  di  coscienza

come valore preziosissimo. Legge e studia con trasporto Goethe,

Schiller, Hölderlin, Tolstoj, si appassiona alle dottrine orientali,

studia  in  particolare  Lao Tze e  successivamente all’esperienza

psicoanalitica,  apertosi  ad una comprensione più articolata  dei

fenomeni  della  vita,  investito  di  una  maggiore capacità  di  far

coesistere dimensioni fra loro opposte, si accosta a Nietzsche e a

Dostoevskij. In questi due ultimi autori, egli trova il modello di

pensiero  coraggioso  che  tiene  insieme,  intrecciandoli,

conformismi, ambivalenze, ambiguità, gioia di essere, saggezza e

passione per la verità, pacatezza e letizia. Questo intreccio libera

un’energia creativa, feconda e ricca che nella  parola si  fa arte

53



alta, ricerca spirituale e creazione di simboli, guida all’armonia e

all’equilibrio del  mondo dentro e fuori.  Lo psicoanalista  Erich

Neumann ha detto così del significato dell’arte:

L’arte  è  trasformazione.  L’artista  trasforma  una  tensione  interna

nell’opera  che  a  tutti  parla  e  viene  intesa  da  tutti  perché  usa  un

linguaggio comune a tutte le generazioni»56.

Hesse e l’amore

Nell’autunno  1922,  dopo  la  stesura  definitiva  di  Siddharta,

Hermann  Hesse  scrive  e  illustra  Favola  d’amore.  Dedicata  a

Ruth Wenger, sua seconda moglie, narra la storia di Pictor, che

una  volta  giunto  in  paradiso,  trova  davanti  a  sé  un  mondo

variopinto, stupefacente e in costante divenire. Ciò che stupisce

Pictor è la quiete sublime del paradiso e di come egli stesso sia

pacificato. Egli impiega il suo tempo a incarnarsi in un uccello,

un  fiore,  una  farfalla,  poi  però  sente  il  desiderio  di  diventare

albero e godere dell’immobilità del reale. Ma non riesce ancora a

trarre piacere dal miracolo trasformativo. Guardando con occhi

d’albero, Pictor prova una grande tristezza perché intorno a lui

«tutto  anzi  scorreva  in  un  flusso  incantato  di  perenni

trasformazioni.  Vide fiori diventare pietre preziose o volarsene

via come folgoranti colibrì.  Vide accanto a sé più d’un albero

scomparire all’improvviso. Uno si era sciolto in fonte, un altro

era  diventato  coccodrillo,  un  altro  ancora  nuotava  fresco  e

56 Erich Neumann, L’uomo creativo e la trasformazione, Venezia, Marsilio, 1993, p.63.
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contento, con grande godimento, come pesce allegro guizzando,

nuovi giochi in nuove forme inventando.».57 

In paradiso gli esseri incontrati da Pictor sono tutti esseri duplici,

costituiti dai due principi, maschile e femminile. Le loro forme si

modificano continuamente in un flusso ininterrotto di perpetue

trasformazioni.  In paradiso Pictor apprende che la felicità  e la

vita fioriscono dove vi è trasformazione e unione degli opposti.

L’incontro trasformativo avviene con il  fare esperienza con ciò

che è conservato gelosamente, nascosto nei rifugi  della mente,

negli  anfratti  della  memoria,  in  luoghi  inaccessibili  dove  è

preservato  un  segreto  assolutamente  singolare  che  connota

l’individuo nel suo essere unico e irripetibile:

Passano molti anni prima che si accorgesse che la sua felicità non era

perfetta.  Solo  lentamente  imparò  a  guardare  con  occhi  d’albero.

Finalmente poté vedere e divenne triste. Vide infatti che intorno a lui

nel paradiso gran parte degli esseri si trasformava assai spesso, che

tutto  anzi  scorreva  in  un flusso incantato di  perenni  trasformazioni

[…]. Vide accanto a sé più di  un albero scomparire all’improvviso.

[…].  Lui  invece,  l’albero  Pictor,  rimaneva  sempre  lo  stesso,  non

poteva più trasformarsi»58. 

Nel tempo che Pictor patisce tanta solitudine e sconforto, gli si fa

accanto  una  fanciulla  dai  capelli  biondi.  Da  questo  incontro,

scopre  un  nuovo  mondo.  Inizia  ad  ascoltarsi  e  sperimenta

dimensioni fino ad allora misteriose, la sua coscienza si espande,

57 Hermann Hesse, Favola d’amore, Agira, 2020, p.30.

58 Favola d’amore, pp.30-31
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le sensazioni sono inesprimibili.  Sopravviene l’amore che solo

completa  e  trasforma  le  cose  del  mondo.  Attraverso  l’amore

Pictor comprende che tutto è già dentro lui stesso. Tutto quello

che gli accade è il suo sogno di cui è protagonista. Niente più in

lui  è  separato,  si  scopre  essere  un’unità.  L’amore  lo  avvolge

generato  dal  suo interno:  «Incessantemente  il  flusso fatato  del

divenire scorreva nelle sue vene, perennemente partecipava della

creazione risorgente ad ogni ora»59.

Amore per la natura

Sin  dall’infanzia  Hesse

sente  un  forte  legame

con  la  natura,

splendidamente

sottolineato  nella

descrizione delle nuvole

in  Peter  Camenzind,

che  Hesse  considerava

il  suo  primo  “vero”

romanzo:

Mostratemi nel vasto mondo l’uomo che conosca e ami le nuvole più

di me. O mostratemi una cosa al mondo che sia più bella delle nuvole!

Sono gioco e conforto agli  occhi, sono benedizione e dono di  Dio,

sono collera e potenza mortale. Sono tenere, delicate e pacifiche come

le  anime  dei  neonati,  belle,  ricche  e  generose  come  angeli  buoni,

59 Ivi, pp.41-42.
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scure,  inesorabili  e  spietate  come  gli  araldi  della  morte  […].

Assumono la forma di isole beate e di angeli benedicenti, somigliano a

mani  minacciose,  a  vele schioccanti,  a  gru trasmigranti  […].Oh,  le

nuvole  belle,  sospese,  instancabili!  Ero  fanciullo,  ignorante,  e  le

amavo, le guardavo e non sapevo che anch’io sarei passato come una

nuvola attraverso la vita, migrando forestiero dappertutto e sospeso tra

il tempo e l’eternità 60.

Il  suo  incontro  con  la  natura  ha  il  significato  di  un

riconoscimento profondo della  straordinaria  energia dell’amore

che permea il  cuore,  l’anima e la  mente dell’universo.  Questa

energia confluisce nel grande desiderio di creare e di esprimersi,

desiderio sostenuto dalla risorsa potentissima che vibra nel suo

nucleo originale di individuo.  Nel suo percorso creativo e allo

stesso tempo individuativo, egli  contatta la parte vera, limpida

che  costituisce  la  vita  del  cuore  dove  risiede  la  luce

dell’intelligenza  immaginativa.  Scrivendo  poesie  e  romanzi,

dipingendo i  suoi  paesaggi,  Hesse esprime e trasferisce la sua

storia  di  vita,  sia  in  modo  realistico  che  simbolico,  all’altro,

donando  piacere  a  sé  e  all’umanità,  in  un  percorso

dell’immaginazione,  vita  del  cuore.   Scrive  James  Hillman:

«L’intelligenza  del  cuore,  implica,  mediante  la  facoltà

dell’immaginare, una simultaneità di conoscenza e di amore»61. 

L’amore  rileva  la  bellezza  nella  forma  delle  cose,  il  giudizio

spontaneo del cuore come risposta individuale al bello e al buono

60 Hermann Hesse, Peter Camenzind,Milano, Mondadori, 1982, pp.12-13.

61 Hillman, L’anima del mondo, Milano, Garzanti, 1993, p.45.
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è, scrive ancora Hillman, il cane da guardia contro il formalismo

senza luce, il conformismo, la noia, l’ottuso servizio quotidiano,

le generalizzazioni «contro il Diavolo che si insinua nelle nostre

vite dove meno ce lo aspettiamo, camuffato nei travestimenti più

convenzionali»62.

In Demian il senso del cuore è riposto nel sentimento poetico ed

eccentrico  che  Sinclair  nutre  per  Eva,  la  madre  di  Demian.

Nell’immagine materna consolatoria e affettuosa tanto inseguita

da Hesse,  Sinclair  scopre l’esistenza della potentissima risorsa

dell’amore da cui sgorga quella determinazione a raggiungere la

propria originale natura interiore. Eva Demian è archetipo della

terra  madre,  la  forza  primigenea  della  vita,  che  abbraccia

amorevolmente, entro il quale ogni polarità si tocca per confluire

nell’unità.  Davanti  ad  Eva  il  cuore  di  Sinclair  batte  forte,

sperimenta emozioni sconosciute, inattese. Sente l’anima assalita

dalla bellezza, la coscienza del cuore si risveglia e lo guida alle

immagini  vere  di  sé  e  del  mondo,  dove  circola  la  luce,

nell’intimità immediata dell’anima. 

Eva narra a Sinclair una storia ed è in quel tempo preciso da cui

scaturiscono questi eventi del cuore che inizia il rinascimento del

giovane:

E mi parlò di un giovane che era innamorato di una stella. In riva al

mare tendeva le braccia e adorava la stella, la sognava e le rivolgeva i

suoi pensieri. Ma sapeva o credeva di sapere che le stelle non possono

essere abbracciate  dall’uomo. Considerava suo destino amare senza

62 Ivi, pp. 80-81.
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speranze  un  astro,  e  su  questo  pensiero  costruì  tutto  un  poema  di

rinunce  e  di  mute  sofferenze  che  dovevano  purificarlo  e  renderlo

migliore.  Tutti  i suoi sogni però erano rivolti  alla stella. Una volta,

trovandosi di nuovo su un alto scoglio in riva al mare notturno, stava a

guardare  la  stella  ardendo  d’amore.  E  nel  momento  di  maggior

desiderio fece un balzo e si buttò nel vuoto per andare incontro alla

stella. Me nel momento stesso del balzo un pensiero gli attraversò la

mente: no, è impossibile! Così cadde sull’arena e rimase sfracellato.

Non sapeva amare. Se nel momento del balzo avesse avuto l’energia

di  credere  fermamente  nel  buon  esito,  sarebbe  volato  in  alto  a

congiungersi con la stella. «L’amore non deve implorare» conchiuse

«e  nemmeno  pretendere.  l’amore  deve  avere  la  forza  di  diventare

certezza dentro di sé. Allora non è più trascinato, ma trascina».63

Parole  magistrali,  queste,  che  mi  piace  identificare  come  una

narrazione della liberazione. Una narrazione fatta di parole belle

e la bellezza è il primo carattere dell’anima. Il lettore che presta

attenzione riesce ad accorgersi del bisogno di recuperare il senso

della bellezza in sé e di legare le proprie fatiche al lavoro del fare

anima nel mondo. Bellezza è aiutare a portare luce dove maggiori

sono le difficoltà e il dolore per ritrovare ed esprimere autentico

amore e accettazione verso l’Imperscrutabile, se stessi e gli altri.

Pervenire alla consapevolezza di sé: il viaggio di Siddharta

Tra i più celebri romanzi di Hermann Hesse,  Siddharta è stato

pubblicato nel 1922. Ambientato nel VI secolo a. C., si ispira al

63 Hesse, Demian, pp. 212-213.
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Gautama Buddha, il fondatore del buddismo e una tra le figure

spirituali più autorevoli in Oriente.

Il  giovane  Siddharta  è  uno  studioso,  assetato  di  sapienza  e

conoscenza.  Figlio  di  un  importante  bramino,  vive  benedetto

dall’amore di tutti. Soprattutto egli è legato da affetto profondo e

sincero all’amico Govinda. Tuttavia Siddharta è inquieto, stanco

di sé e di giorno in giorno infelicità e amarezza feriscono la sua

anima.  Il  fiorire  della  sua  natura  si  guasta  con  la  sterile

ripetitività  quotidiana  e  sentimenti  d’angoscia  agitano  il  suo

cuore. Decide di lasciare il villaggio alla ricerca di un senso per

la  propria  vita.  Accompagnato  per  un  lungo  tratto  dall’amico

Govinda, percorre strade sconosciute ascoltando i propri sogni e

scrutando  nei  propri  incubi,  desideroso  oltre  ogni  cosa  di

incontrare il suo vero Sé. 

Con Siddharta, Hesse si fa veramente guida. Non più solo nelle

vesti di scrittore e poeta, ma educatore «dei giovani, dell’umanità

in  genere,  attraverso  la  propria  arte,  che  trae  vita  dal  lirico,

dall’elegia  e  da  un  sentire  estremamente  complesso  e

profondo»64. 

Mi piace pensare come i personaggi di Hesse siano persone con

le quali  poter dialogare e  viaggiare in luoghi dove è possibile

ricevere  in  dono  intuizioni,  insegnamenti,  immagini,

reminescenze ancestrali, idee. In Siddharta viene introdotta l’idea

64 Marino, Hermann Hesse, p.20.
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dello spazio interiore dove ogni conflitto presente è sostituito da

una  visione  trascendente65.  Il  lettore  può  abbandonarsi,  in

sicurezza,  all’avventura, al ritmo incalzante, ai cambiamenti  di

rotta che portano proprio verso quell’ altrove che vive dentro ad

ogni persona. Gli odori e i profumi che si mescolano alle parole

di  Siddharta  movimentano  il  lettore  a  cogliere  le  proprie

ambivalenze  esistenziali,  le  cadute,  le  fatiche  del  cuore,  le

frustrazioni  del  bisogno.  Ciò  che  è  possibile  sviluppare  di

importante  durante  la  lettura  del  romanzo  è  la  comprensione

riflessiva del bene e del male, del significato del dove siamo e di

come in noi abbiamo conservato la bruttezza. Quella bruttezza

che, sostiene Hillman, guida alla conoscenza di sé66. 

Quindi comprensione della psiche e della natura umana, un atto

di devozione quando abbiamo abbandonato noi stessi e iniziato a

vivere  senz’anima,  in  una  efficienza  quotidiana  monotona,

conformista e burocratica. Le pagine di questo libro sono come

un luogo protetto dove non può accadere nulla che possa ferire

quanto piuttosto un luogo dove affidarsi al senso del cuore per

proporsi la stessa meta di Siddharta:

Una  meta  si  proponeva  Siddharta:diventare  vuoto,  vuoto  di

desideri, vuoto di sogni, vuoto di gioia e di dolore. Morire a se

stesso,  non  essere  più  lui,  trovare  la  pace del  cuore  svuotato,

65 Freedman, p.334.

66 Hillman, L’anima del mondo, p.79.
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nella  spersonalizzazione  del  pensiero  rimanere  aperto  al

miracolo, questa era la sua meta67.

Scrivere  Siddharta  è  stato,  per  la  personalità  di  Hesse,

l’occasione per  continuare a  vivere  la  sua  creatività  attraverso

una  scrittura  terapeutica.  Immerso  nell’immaginazione,  egli

racconta  l’India  in  termini  splendidi,  quasi  come  una  terra  di

fiaba. 

Nell’opera  troviamo  condensati  magistralmente  i  suoi  studi

sull’induismo,  il  buddismo  e  l’idealismo  tedesco.  Non  vi  è

antitesi  qui  tra  Oriente e  Occidente.  L’intelligenza è  portata  a

confrontarsi  con  la  natura  illusoria  di  tutto  ciò  che  viene

percepito  e  creduto  reale.  Māyā,  ossia  la  creazione  delle

apparenze  fenomeniche,  l’illusione,  ricorre  in  diverse  dottrine

filosofiche e teologiche dell’India più antica ma è vivo anche nel

pensiero occidentale, ben rappresentato da Arthur Schopenhauer

che designa l’illusorietà di ogni cosa percepita e scambiata per

realtà. Siddharta vuole tornare a casa, avviarsi a quel processo di

una  vita  originale,  intimamente  libero  di  muoversi  in  ogni

direzione, di dispiegarsi in atti rivoluzionari che altro non sono

che rovesciamenti,  ritorni a sé. Il  cuore di  Siddharta ascolta il

peso  delle  bugie  sulle  quali  si  era  retta  la  sua  vita.  Egli

sperimenta una profonda sofferenza, sente il desiderio di arrivare

67  Hesse, Siddharta,p.37.

62



ai contenuti del cuore, scavalcando ogni suprema illusione che lo

aveva indotto a fidarsi della visione delle cose come fosse verità:

L’Io era, ciò di cui volevo liberarmi, ciò che volevo superare. Ma non

potevo superarlo, potevo soltanto ingannarlo, potevo soltanto fuggire

o nascondermi davanti a lui. In verità nessuna cosa al mondo ha tanto

occupato i  miei  pensieri  come questo mio  Io,  questo enigma ch’io

vivo,  d’essere  uno,  distinti  e  separato  da  tutti  gli  altri,  d’essere

Siddharta! E su nessuna cosa al mondo so tanto poco quanto su di me,

Siddharta68.

Per il  ritorno a se stessi,  liberi  e  responsabili,  partecipi  ad un

processo fisiologico di  autonomia  e  affrancamento dalle scelte

stabilite  da  altri  si  ha  bisogno  dell’illusione  poiché  senza

l’illusione  l’individuo  non  può  affinare  le  sue  attività

immaginative. Acquisire coscienza che la realtà non è reale e che

le irrealtà sono reali significa pensare al cuore che si ridesta alla

bellezza,  all’intimità  immediata  con  noi  stessi  e  «con  i  volti

particolari del mondo sensibile»69. 

Siddharta si  fa maestro dell’essere e  dell’essere percepiti.  Egli

guida il lettore a indossare una propria saggezza, cercata nelle vie

più sottili, tra gli intenti più misteriosi, nei vissuti più dolorosi,

nell’attimo di devozione più pura. Chi osserva ogni cosa presente

intorno  a  sé  impara  che  egli  stesso  è  percepito  dal  mondo

animato, esposto allo sguardo delle cose:

68 Siddharta, p.60.

69 L’anima del mondo, p.88.
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Si guardò attorno come se vedesse per la prima volta il mondo. Bello

era  il  mondo,  variopinto,  raro  e  misterioso  era  il  mondo!  Qui  era

azzurro,  là  giallo,  più oltre  verde,  il  cielo  pareva  fluire  lentamente

come i fiumi, immobili stavano il  bosco e la montagna, tutto bello,

tutto  enigmatico  e  magico,  e  in  mezzo  v’era  lui,  Siddharta,  il

risvegliato, sulla strada che conduce a se stesso. Tutto ciò, tutto questo

giallo e azzurro, fiume e bosco, penetrava per la prima volta attraverso

la vista in Siddharta, non era più l’incantesimo di Mara, non era più il

velo di Maja […], il senso e l’essenza delle cose erano non in qualche

cosa oltre e dietro loro, ma nelle cose stesse, in tutto70.

Nel sentire di un potere creatore del cuore vi è il bene prezioso

della  presenza  mentale,  la  forza  incommensurabile  dell’amore

ardente  nel  cuore  di  ogni  essere  animato  e  inanimato.  Alla

comprensione più autentica della  totalità,  alla  connessione con

ogni cosa nel mondo non appartiene alcuna forma di  giudizio.

Bene e male non sono separati, eccesso e ascetismo, passionalità

e austerità, luce e ombra, buono e cattivo convivono insieme. Da

Siddharta impariamo che ogni verità è molteplice e che non vi è

assolutezza  nel  vero,  esso è  vario,  sfaccettato,  multiforme.  La

verità  molteplice è  data dagli  sconosciuti  che ci  abitano, dalle

forze  numinose  che  ci  soccorrono  nell’eliminazione  delle

maschere,  delle  false  personalità  che  ostacolano  la  forza

propulsiva del  flusso vitale che è  energia buona che ascolta  il

mondo e consente al potere creatore del cuore di rigenerare ogni

cosa.

70 Siddharta, p.61.
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Il distacco da sé: Siddharta mercante

Ne Il coraggio di ogni giorno, una raccolta di scritti e lettere di

Hermann Hesse, leggiamo che: 

Denaro e potere sono invenzioni  della  diffidenza.  Chi  diffida della

forza vitale nel proprio intimo, colui  al  quale essa fa difetto, dovrà

vicariarla con surrogati quali appunto il denaro. Per chi ha fiducia in

se stesso, per chi desidera soltanto sperimentare e dar forza dentro di

sé  al  proprio  destino  in  piena  libertà,  quegli  ausili  sopravvalutati,

gonfiati e rigonfiati si ridurranno a strumenti ancillari, il cui possesso

e uso potrà essere piacevole ma mai decisivo71. 

Mi  sembra  utile  proporre

quanto scritto dal Hesse come

riferimento  etico  per  questo

nostro  tempo dove politiche,

marketing  e  comunicazione

televisiva  rammentano

ininterrottamente  quanto  sia

piacevole consumare e acquistare senza soluzione di continuità.

Tutto è fatto apparire come necessario. Sotto questa prospettiva,

abbiamo compreso ormai da molto tempo quanto sia necessario

riscoprire ciò di cui abbiamo veramente bisogno e ciò che conta

veramente.  

Molte cose della contemporaneità sono in opposizione all’etica

della  cura  e  allo  sviluppo  della  forza  interiore  e  del  potere

71  Hermann Hesse, Il coraggio di ogni giorno, Milano, Mondadori, 2020.
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personale  inteso  come  essenza  di  amore  e  conoscenza  in

relazione feconda e armonica con ogni forma di vita. Su questa

strada  incontriamo  ancora  una  volta  Siddharta  come  figura

esemplare di colui che vive, in un preciso momento del proprio

percorso evolutivo, un tempo di incomunicabilità profonda con

se stesso, con lo spazio essenziale, sano di sé. 

Nel momento in  cui  Siddharta  apprende l’arte  della  mercatura

presso il ricco Kamaswami, intorpidisce la vita sobria e «la vita

segreta di se stesso»72. Si inabissa nelle ricchezze, «viveva la vita

del mondo e dei piaceri», scivola in quella notte dell’anima che

causa  paura,  conflitto,  bramosia.  Alimenti  tossici  che

impediscono di stare soggettivamente presenti a sé:

Il mondo l’aveva assorbito, il  piacere,  l’avidità,  la pigrizia, e infine

anche quel peccato ch’egli aveva sempre disprezzato e deriso come il

più  stolto  di  tutti:l’avarizia.  Tuttavia  egli  si  trova  ad  avvertire  nel

tempo, tra il  senso di  sofferenza e  di  solitudine,  una energia vitale

della mente che lo chiama a sé: «a volte percepiva nella profondità

dell’anima, una voce lieve, spirante, che piano lo ammoniva, piano si

lamentava, così piano ch’egli appena se ne accorgeva»73.

Siddharta si  separa da se stesso e  da ogni cosa nel  mondo,  si

aggrappa alle sue catene. Si consegna a ricchezze, gioco dei dadi,

scortesia,  cattivo  umore,  irritazione,  risentimento.  Trascorre  i

giorni  in un’ansia terribile  e  opprimente,  assente ai  sentimenti

della condivisione e dallo spirito di giustizia. Il sentimento vitale,

72 Siddharta, p.92.
73 Siddharta, pp.87-94.
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il sentire che riconosce l’esistente e qualifica il modo in cui egli

entra in contatto con le cose, orienta il suo essere negativamente.

La sofferenza si fa largo nella mente e logora la sua l’energia

vitale. Nella ricchezza egli è cupo, sente «la morte nel cuore e

l’orrore nel petto»74. 

Tuttavia, l’anima lo chiama in sogno, lo esorta a destarsi dalla

vita insensata, intessuta di sola materia, priva dei linguaggi della

gratitudine, delle virtù, del desiderio del benessere comune. La

consapevolezza di pensare l’uomo essere tra gli esseri, partecipe

ad  una  rete  di  interrelazioni  con  gli  altri  esseri  è  vitale.

L’educazione culturale entro la quale ogni individuo è vissuto ha

imposto  insegnamenti  e  schemi  mentali  di  separazione  e

sopraffazione di cui l’umanità si è servita per esercitare un potere

di controllo su ogni cosa nel mondo. La prospettiva di prendersi

cura  di  se,  di  saper  guardare  al  bene  della  propria  volontà,

proteggendola da ogni deformazione, riguarda la responsabilità

del  modo  di  divenire  nel  mondo  di  ogni  essere  umano.

Perseveranza,  dolcezza,  pazienza,  costanza,  sono  tonalità

affettive positive formanti la volontà d’esserci di ognuno, sempre

nuovamente  possibile.  Sono  questi  gli  stati  affettivi  che

sorreggono il percorso teso all’individuazione di se e sostengono

la consapevolezza che mai si giunge a certezze incrollabili, alla

comprensione  che  non  vi  è  un  modo  perfetto  di  condurre

l’esistenza. 

74 Ivi, p.98.
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Nel  tempo  presente  ogni  persona  assiste  alla  produzione  di

ricchezza  in  un’ottica  esclusiva  e  non  inclusiva.  Il  beneficio

prodotto è considerato solo ciò che è misurabile nel termine del

profitto riservato a pochi. La collettività e il  bene comune non

sono inclusi nella valutazione dell’attività delle imprese. 

E’ necessaria un’economia come «comportamento reciprocante».

Un  termine  che,  secondo  il  pensiero  dell’economista  Stefano

Zamagni,  indica  la  giusta  misura  di  ogni  cosa  per  infondere

benessere in ogni essere. Tutto sta in un vivere nel dare senza

perdere e in un ricevere senza togliere75. 

Si è detto della necessità primaria di intendere l’idea di esistere

come il prendersi a cuore dell’energia vitale, la conservazione e

l’accrescimento del potere di fare di ogni essere vivente, per dare

forma alla vita nella sua qualità migliore. La ricchezza materiale

priva di condivisione amorevole è dipendenza malsana, bisogno

di  continuo  possesso.  L’umanità  di  Siddharta  ne  soffre.  Il

riconoscimento  della  transitorietà  della  ricchezza,  l’ambiguità

dell’uso del denaro, il  suo essere catena che imprigiona, rende

Siddharta  cupo,  carico di  energia  grigia  e  pesante:  «Egli  […]

diventava nel commercio sempre più rigido e meschino, e alle

volte gli capitava, di notte, di sognare denaro. […] Correndo in

75 Stefano  Zamagni  è  professore  ordinario  di  Economia  Politica  all’Università  di
Bologna. Dal 2019 è Presidente della Pontificia Accademia delle Scienze Sociali. In
questo  elaborato  si  è  preso  in  considerazione  il  lavoro  del  Professore  intitolato
Prudenza,  Bologna, Il  Mulino, 2015, che aiuta a riscoprire il  valore della prudenza
nella vita pubblica come in quella privata.

68



questo  cerchio  insensato  egli  si  stancava,  invecchiava,

s’ammalava.»76. 

I  sogni  lo  ammoniscono,  lo  stimolano  a  prestare  ascolto  al

proprio  disgusto,  al  terrore  provato,  alla  tristezza,  ai  meschini

piaceri  che  nulla  hanno di  prezioso.  Egli  prende  coscienza  di

essersi affannato «a essere un uomo come gli altri» ma che ciò

non gli ha garantito l’attualizzarsi di se. Con l’affievolirsi della

tensione alla trascendenza, si era sopito il desiderio di cercare la

verità  del  proprio  esistere,  quel  sentire  capace  di  un  amore

limpido per la vita, il solo in grado di tenere la mente e il cuore in

ordine  e  di  comprendere  il  bisogno  di  verità  dell’anima.

Insoddisfatto  e  inconsolabile,  inappagato  dalle  dottrine e  dalle

religioni, «l’uomo che cerca veramente, l’uomo che veramente

vuol trovare, non può accogliere nessuna dottrina»77. 

Scrive Luigina Mortari che:«la tendenza a distrarsi dal pensare le

questioni essenziali pare essere sempre in agguato»78. E’ rilevante

adottare un’educazione il meno distratta possibile dalle abitudini,

dagli automatismi, che sia, invece, pienamente interrogativa sugli

eventi dell’anima e della carne, esercizio di  un sentire e di un

pensare  che  si  volge  caparbiamente  alla  ricerca  e  alla

comprensione della verità.  Così  vive Siddharta, con il  bisogno

viscerale, inestinguibile di ascoltare il canto del proprio cuore, di

76 Siddharta, p.95.

77 Ivi, p.121.

78 Luigina Mortari,  La politica della cura. Prendere a cuore la vita, Milano, Raffaello
Cortina, 2021, p.185.
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respirare l’armonia dell’interezza di sé, di  stare nel divino che

abita in ogni essere. Riporto con gioia le belle parole di Hermann

Hesse:

Lentamente  fioriva,  lentamente  maturava  in  Siddharta  il

riconoscimento, la consapevolezza di ciò che realmente sia saggezza,

quale fosse la meta del suo lungo cercare. Non era nient’altro che una

disposizione dell’anima, una capacità,  un’arte  segreta  di  pensare in

qualunque  istante,  nel  bel  mezzo  della  vita,  il  pensiero  dell’unità,

sentire l’unità e per così dire respirarla. Lentamente questo fioriva in

lui,  gli  raggiava  incontro  dal  vecchio  volto  infantile  di  Vasudeva:

armonia, scienza dell’eterna perfezione del mondo, sorriso, unità79.

Siddharta contempla con tenerezza l’esserci dopo aver valicato il

confine  dell’esistenza  satura  di  tormenti  che  patisce  la  mente

quando fa esperienza del caos. Dopo aver toccato le radici della

vita  dell’  uomo,  aver  camminato  nel  mondo  bruciato  dalla

fiamma  dell’amore,  intorpidito  dalla  disperazione,  egli

comprende quale dei  suoi  mondi  interiori  sia  giunto  alla  fine.

Infine,  è  nell’acqua  del  fiume,  nell’ascolto  del  suo  incessante

fluire che Siddharta trova il significato dell’esistenza.

Siddharta e il fiume: il tempo dell’ascolto

La contemporaneità inciampa nella frenesia. Contorni, forme e

contenuti  di  ogni  cosa  sono  stati  alterati  dai  ritmi  convulsi

dell’esistenza che ha subito un rallentamento improvviso solo al

tempo della pandemia, il tempo del silenzio ritrovato. Nonostante

79 Siddharta, p. 138.
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l’uomo abbia sempre avuto bisogno di descriverlo e controllarlo,

il  tempo è naturalmente  libero  e  non  appartiene all’uomo.  Da

qualunque parte si  cerchi  di  entrare nel  tempo e di  esplorarne

l’essenza, l’uomo rimane prigioniero di un non-concepibile, di un

enigma,  di  un  segreto  dell’esistenza.  Il  processo  interno  di

trasmutazione  conduce  Siddharta  a  vedere  in  trasparenza,  a

cogliere l’interiorità di  tutte  le cose in un modo di vivere che

possiamo  definire  con  il  termine  di  eusebeia, che  può  essere

inteso  come  un  atteggiamento  o  concezione  della  vita

intimamente rispettosa di  ogni distinta  forma del vivente80.  Lo

cogliamo nell’ultimo dialogo che egli ha con l’amico Govinda,

nella  riflessione  sulla  percezione  delle  quattro  dimensioni

dell’esistenza e sull’impossibilità dell’uomo di viverne la quarta,

il tempo:

Siamo soggetti  alla  illusione che  il  tempo sia  qualcosa di  reale.  Il

tempo non è reale, Govinda: questo io l’ho appreso ripetutamente, in

più  d’una  occasione.  E  se  il  tempo  non  è  reale,  allora  anche  la

discontinuità che sembra esservi tra il mondo e l’eternità, tra il male e

il bene, è un’illusione81.

Govinda ascolta Siddharta che narra del dono divino della vita,

con l’avviso che la parola non può trasmettere tutto il significato

dell’esistere. Il linguaggio è il prodotto di una convenzione che

classifica  e  definisce  e  limita  la  possibilità  di  comunicare

80 James Hillman,  L’anima del mondo. Conversazioni con Silvia Ronchey,  Milano, Bur
Saggi, 2001, p.139

81 Siddharta, p.148.
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sensazioni  e  esperienze  emotive  nella  loro  originalità.  Ogni

istante,  dice  Siddharta,  è  unico  e  assoluto,  estremamente

originale, mai finito in se quanto piuttosto è una parte essenziale

del tutto. 

«Parlare  e  ascoltare  sono  due  eventi  comunicativi  in  qualche

modo simmetrici e complementari, tali cioè che uno presuppone

l’altro. Tuttavia sembra che un’attenzione maggiore sia rivolta a

uno  dei  due  poli,  quasi  che  parlare  sia  più  importante  che

ascoltare»82. Una convinzione molto diffusa considera l’ascolto

un comportamento prevalentemente ricettivo rispetto al parlare

considerato invece indiscutibilmente attivo. Ascoltare, ossia udire

con  attenzione,  esprime  invece  l’attività  di  molti  processi

cognitivi:  ragionamento,

memoria,  attenzione,

percezione. Nello scambio

interattivo tra ascoltatore e

parlante, chi ascolta ha un

ruolo  fondamentale  nel

confermare  un’identità

positiva  all’altro.  Prende

parte attiva alla produzione

di  chi  parla  attraverso  il

comportamento  mimico del  volto,  la  gestualità,  lo  sguardo,  la

postura  che  possono  esprimere  accordo,  disaccordo,

82 Luisa Lugli, Marina Mizzau (a cura di), L’ascolto, Bologna, Il Mulino, 2010, p.9.
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comprensione,  rifiuto,  incredulità,  dubbio.  Oltre  ad  essere  un

evento  interattivo,  l’ascolto  è  un  evento  cognitivo.  Nelle

sfumature di  una relazione Io-Tu entrano in  gioco confidenza,

solidarietà, empatia. L’ascolto si pone alla base di una relazione

di cura, quando la mente ha bisogno di essere sorretta davanti a

indicibili verità. Ha a che fare con l’accoglienza, con i dettagli,

con l’accrescere della  consapevolezza di poter stare nella  vita,

con la pienezza del sentire, con la capacità di agire liberamente,

di  stare  nella  complessità,  di  scegliere,  tra  le  innumerevoli

alternative83. Così accade a Siddharta. Nel tempo della vecchiaia,

egli  aveva  lentamente  maturato  la  consapevolezza  che  nulla

importa  se  non  la  saggezza  del  pensiero  dell’unità  «scienza

dell’eterna  perfezione  del  mondo»84.  Le  divisioni  che  l’autore

coglie nello spirito indiano manifestavano la propria condizione

paradossale :l’uomo è libero e vincolato, in dinamico movimento

e in stato di quiete. Siddharta dubita del proprio sapere, manca di

serenità, soffre la perdita del figlio, ma nello stesso tempo, sente

fluire  in  se  la  speranza  e  acquisisce  un  altro  elemento  della

propria vita interiore, osservata in profondità in modo nitido e

preciso. Vasudeva, invecchiato, il corpo debole, il volto benevolo

e sereno, ascolta Siddharta, e nell’ascoltarlo gli dà la facoltà di

aprirsi alla ricchezza interiore che conduce al modo perfetto di

percepire  se stesso e  l’universo tutto  intorno a lui.  La visione

83 Cfr Luigina Mortari,  La sapienza del cuore. Pensare le emozioni, sentire i pensieri,
Milano, Raffaello Cortina, 2017.

84 Siddharta,p.138.
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consapevole  della  perfetta  bellezza,  la  comprensione  della

tensione  tra  il  condizionato  e  l’incondizionato  del  mondo

vengono accettati, viene sentita e accolta insieme la corporeità e

la  spiritualità  umana.  Rollo  May  ci  ricorda  come  la

contraddizione  sia  la  prova  della  presenza  dello  Spirito  nella

natura  umana85.  Siddharta  comprende  l’imperfezione  e  la

finitezza  da  un  punto  di  vista  esistenziale  e  insieme  assapora

l’infinito e il perfetto del mondo spirituale. «Lo spirito», ancora

Rollo May «è la prova delle nostre grandi possibilità e del nostro

destino. Noi dovremo gioirne, poiché esso sta a significare che

una scintilla viene a spronare la nostra ottusa materia».

Tempo e ascolto sono due aspetti importanti nella narrazione e

nella concezione dell’esserci di Hermann Hesse.  L’ascolto, nel

tempo come il nostro, dominato dalla fretta e dalla tecnologia,

sembra aver perduto il suo senso. In realtà, l’ascolto ci dice che

non siamo soli ma partecipi all’esistenza dell’altro, agli infiniti

volti che l’altro possiede, sia esso essere umano, albero, farfalla,

paesaggio. Ogni essere dà testimonianza del bisogno di stare in

sintonia  con  la  natura,  con  il  tutto.  In  ultima  istanza,  con  se

stesso. In ogni essere abita l’universo, la grande entità orfica, il

Chronos  Aion,  il  Tempo  infinito  che  porta  immediatamente

all’idea platonica del tempo come immagine mobile dell’eternità.

Chronos  è  il  serpente e  per  il  filosofo Pitagora,  Chronos è  la

Psiche dell’Universo dal cui seme sono stati prodotti aria, acqua

85 Rollo May, L’arte del counseling, Roma, Ubaldini, 1991, p.31.
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e fuoco. Si tratta di idee antichissime che hanno ancora oggi vita

nei  culti  ofidici  e  nella  kundalini  dello  Yoga  indiano86.  La

bellezza e l’originalità della scrittura di Siddharta, la semplicità e

il sentimento che sono i punti di forza del romanzo, si connettono

a  tutto  quel  mondo  dall’India  fisica  e  contemplativa  così

fortemente sentita nella trama psicologica del suo autore. 

In Siddharta Hermann Hesse accompagna il lettore a condividere

la  sua  appassionata  volontà  di  sapere,  non  come  puro

investimento intellettuale, ma frutto di  un’intensa spiritualità  e

naturalezza che ha imparato a compiacersi della vita così com’è,

privo di illusioni, aperto al mondo e in piena relazione con esso.

Nell’ascolto del fiume della vita, nel flusso costante del Tutto che

si rivela l’empatia, quel “tentativo” di sentirsi dentro all’altro, nel

manifestarsi di una relazione dove è il cuore a frenare il brusio

della  mente,  a  far  diventare capace  chi  lo ascolta  di  sentire  il

silenzio e di lasciar innescare quella repentina metamorfosi che

assume esistenza come nuovo fremito creatore. Una condizione

magistralmente  descritta  al  termine  del  viaggio  della  vita  di

Siddharta:

Vasudeva sedeva nella capanna e intrecciava una cesta. Non guidava

più la barca, i suoi occhi cominciavano a indebolirsi, e non solo gli

occhi,  ma  anche  braccia  e  mani.  Soltanto  la  gioia  e  la  serena

benevolenza  del  suo  viso  fiorivano  immutate.  Siddharta  si  pose  a

sedere  accanto  al  vecchio,  cominciò  a  parlare  lentamente.  […]

86 Giorgio De Santillana, Hertha von Dechend,  Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e
sulla struttura del tempo, Milano, Adelphi, 2003, p.228.
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Riferiva  ogni  cosa,  anche  le  più penose,  tutto  poteva dire,  tutto  si

sforzava a dire, tutto poteva raccontare e rivelare. […] Mentre parlava,

e  parlò  a  lungo,  mentre  Vasudeva  ascoltava  tranquillo  in  volto,

Siddharta  sentiva questa attrazione di  Vasudeva più forte di  quanto

l’avesse  mai  sentita,  sentiva  i  suoi  dolori,  i  suoi  affanni  svanire,

sentiva la sua segreta speranza prendere il volo e di laggiù venirgli di

nuovo incontro87.

Lo  scenario  fiabesco  in  cui  Hesse  ha  saputo  narrare  i  suoi

romanzi, avvolge il lettore, lo rende partecipe alla vita degli altri,

degli oggetti, della natura. Leggere le opere di Hermann Hesse

può diventare comprensione intima e significativa della bellezza

che ci viene offerta come dono del cuore e spinge il lettore ad

avvicinarsi a quella identificazione di Io e Tu che si esprime nella

realizzazione di una dimensione altra, in un oltre e in un altrove

che è luogo del sentire dove anima e corpo non erano stati prima.

Vasudeva accompagna Siddharta ad ascoltare il fiume. Il destino

dell’acqua  che  scorre  è  il  destino  dell’esistenza  umana  che

sempre  è  e  si  snoda  in  una  molteplicità  di  direzioni,  in  un

susseguirsi  di  vita  e  morte,  attraverso  il  dolore  come  mezzo

privilegiato di conoscenza. Siddharta ascolta il canto del fiume e

guarda venirgli incontro, dalle più oscure profondità, un’infinita

successione di  immagini,  che si  mescolano e trasmutano nella

acqua  del  fiume,  nella  sua  voce.  Siddharta  nel  fiume vede  la

continua  tensione  trasformativa,  il  divenire  incessante  delle

forme, che pone l’essere umano dinanzi al superamento del caos,

87 Siddharta, p.141.
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al  riconoscimento  e  alla  percezione  dell’Unità,  la  perfezione

santificata,  parola  Om.  Accompagnato  dal  suono  del  fiume,

Siddharta integra dentro di sé le leggi che regolano il percorso

evolutivo dell’uomo e recupera il senso più profondo della sua

esistenza. Mentre guarda il sorriso splendente di Vasudeva, egli

oltrepassa la transitoria forma collettiva per guardare la propria

totalità:

Chiaro splendeva  il  suo sorriso  quando guardava l’amico,  e  chiaro

splendeva lo stesso sorriso anche sul volto di Siddharta. La sua ferita

fioriva,  il  suo  dolore  spandeva  raggi,  mentre  il  suo  Io  confluiva

nell’Unità. In quell’ora Siddharta cessò di lottare contro il destino, in

quell’ora cessò di soffrire. Sul suo volto fioriva la serenità del sapere,

cui  più  non  contrasta  alcuna  volontà,  il  sapere  che  conosce  la

perfezione, che è in accordo con il fiume del divenire, con la corrente

della vita, un sapere che è pieno di compassione e simpatia, docile al

flusso degli eventi, aderente all’Unità88.

Cap.4. Una strategia per la trasformazione: l’aforisma.

Tra  il  VI  e  il  VII  secolo  d.C.,  Isidoro,  medico  e  vescovo  di

Siviglia, compila un’opera vastissima nella quale è inserito tutto

lo scibile altomedievale, le Etymologiae89. Nel libro IV, che non a

caso tratta della medicina nella sua veste di dietetica, ossia ciò

che  i  Latini  chiamavano  regola,  che  si  basa  sull’osservazione

delle  norme  di  vita,  è  scritto:  «aphorismus  est  sermo  brevis,

88 Siddharta, p.143.

89 Angelo Valastro Canale, (a cura di), Isidoro di Siviglia,  Etimologie o origini. Testo
latino a fronte, vol.1-2, Torino, Utet, 2014.
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integrum sensum propositae rei scribens» in traduzione possiamo

dire che si tratta di una massima, una sentenza, una proposizione

che  esprime  con  esattezza  concisa  il  frutto  di  una  lunga

esperienza di vita, di osservazione o di analisi. 

Utile  e  pratico,  l’aforisma possiede  una  interessante proprietà:

nasce da una generalizzazione di particolari  esperienze di vita.

Secondo Theodor Adorno l’aforisma «necessita di una riflessione

estrema del sapere poiché “attinge qualcosa dall’orizzonte della

coscienza”,  mette  in  discussione  la  visione  perfezionata  […],

vuole  risanare  un  po’ di  quella  deformazione  che  lo  spirito

dominante impone al  pensiero»90.  L’aforisma è arte  vivificante

che parla  della  vita  e  ne  svela  i  segreti,  e  nello  stesso tempo

testimonia la bellezza della letteratura come luogo dove si può

provare  nostalgia  e  strumento  di  andata  e  ritorno  a  sé.

L’immediatezza e la potenza evocativa fanno dell’aforisma una

piccola ma potente forza vitale della  parola, densa di profondi

significati  che  tranquillizzano  e  guidano  il  lettore,  quasi  con

vocazione di accudimento e cura, verso un’esperienza emotiva ed

intellettiva  di  significato  intenso  e  di  grande  esperienza

liberatoria. Scrive Giorgio Nardone che: «l’aforisma colpisce nel

segno senza  richiedere,  a  chi  lo riceve,  sforzo di  attenzione e

pazienza»91.

90 Mario Andrea Rigoni, ( cura di), La brevità felice. Contributi alla teoria e alla storia
dell’aforisma, Venezia, Marsilio, 2007, p.16.

91 Giorgio Nardone, Cambiare occhi toccare il cuore. Aforismi terapeutici, Milano, Ponte
alle Grazie, 2011, p.7.
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La sua caratteristica è di comparire all’improvviso sulla pagina:

attira l’attenzione del lettore, lo trattiene sull’attimo presente; lo

sorprende  con  un’emozione  immediata,  con  un  ricordo,  con

un’immagine  evocata  all’improvviso  che  possono  operare  in

modo chiaro e profondo sulla qualità del pensiero e dei vissuti

emozionali. Si crea così uno spostamento dall’ordinario punto di

vista, dal pensiero statico del lettore che passa da una condizione

cristallizzata ad una rinnovata consapevolezza riflessiva. Il celato

rimosso si può liberare e disvelare quelle resistenze della mente

che nascondono il seme delle realtà invisibili dell’anima umana.

Per Edward De Bono l’aforisma ha un ruolo cardine in quello che

ha  definito  come  pensiero  laterale.  In  termini  semplici  per

pensiero  laterale  De  Bono  intende  la  capacità  di  prestare

attenzione a un fatto, una situazione da più punti di vista diversi

rispetto  al  modo  rigido  di  pensare  del  pensiero  verticale,

caposaldo del pensiero scientifico.  Il  pensiero laterale  esalta  il

pensiero creativo,  può  combinare  le  informazioni  in  più  modi

diversi,  costruire  ipotesi  e  connessioni  e  supporta  il  ripensare

certezze  credute  assolute.  Genera  stupore,  suscita  conflitti  e

contraddizioni, fa vedere le cose in maniera diversa. Tutto ciò,

non  in  opposizione  al  pensiero  verticale,  piuttosto  entrambi

operano  in  una  dimensione  collaborativa,  di  affiancamento  e

perfezionamento. Il meccanismo del modello logico tradizionale

viene  stravolto  dalla  lateralità  del  pensiero  creativo,  alle

associazioni  di  idee  del  tutto  casuali  che  ribaltano  certezze
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acquisite spesso come dogma. Giorgio Nardone ne parla in questi

termini: 

«L’aforisma può essere ritenuto una vera e propria tecnica strategica

[…]. Un aforisma fa sì che la persona abbia una sorta di illuminazione

fulminea  e  intellettiva  di  intenso  e  deliberato  significato  […].  La

bellezza  di  questo  strumento  retorico  sta  nel  dare  al  lettore  la

possibilità di scoprire un mondo nuovo grazie al cambiamento di lenti

attraverso le quali guardarlo92.

In altri termini, l’aforisma si fa formula magica, insieme di senso

potente,  evocativo di  immagini  improvvise,  operativo in  modo

chiaro  e  profondo  sulla  qualità  dei  pensieri  e  dei  vissuti

emozionali, liberatorio e creativo. Il tempo della Storia umana si

è fatto nuovamente oscuro. Pensieri e parole sono diventati corpi

oscuri  che pesano sul  cuore,  la  mente e  la  psiche faticano  ad

investire  in  compassione  e  saggezza,  sentimenti  di  altissimo

valore  sociale.  Altruismo,  solidarietà,  giustizia,  l’abbraccio

amorevole del comprendere sono valori, oggi, sotto scacco e la

prossimità,  la  posizione  del  non  giudizio  e  la  fiducia  godono

scarsa fama nella società. Il processo di definizione del proprio

modo  di  essere  trova  ostacoli  molto  impegnativi.  Tuttavia,

davanti a questa intensità di sentimenti negativi, il lettore curioso,

soggetto proteso a dare forma a se stesso, che sente sinceramente

il  bisogno  di  percorrere  i  sentieri  che  conducono  alla  forma

originaria  può  progettare  una  convivenza  responsabile  con  la

propria  interiorità  con  il  favore  della  grande  letteratura.

92 Nardone, Cambiare gli occhi,p.10.
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Normalmente  la  persona  spiritualmente  matura  è  consapevole

che ogni atto di autentica libertà, presente di ogni individuo, si

manifesta nell’attimo dell’azione che inizia dalla percezione reale

della più intima verità personale e della forma esterna nella sua

realtà.

Nella lingua greca due verbi indicano l’agire,  archein,  iniziare,

regolare  e  prattein,  mettere  in  atto.  Agire  diventa  vitale  per

rompere la catena di eventi che si ripetono rigidamente nella vita.

Ogni fase stagnante, se mantenuta, si cristallizza e conduce alla

degenerazione  di  individui  e  Stati.  Secondo  Hannah Arendt  il

rinnovamento  nasce  quando  la  luce  interna  della  libertà  esce

all’esterno con l’azione e diventa politica, visibile nel mondo. Si

inizia  così,  a  essere responsabili  del  modo del  nostro divenire

come  individui  da  determinare  nelle  infinite  possibilità

dell’esistenza93. In questo senso riflettere sull’aforisma significa

prestare  attenzione  a  parole  strategiche,  illuminanti  che

accompagnano  il  lettore  sulle  soglie  del  sentire  e  dell’agire

personale. L’aforisma è una porta aperta sulla via dell’ esperienza

diretta del mondo emotivo, soddisfa un vero e proprio bisogno di

sapere  del  proprio  dolore,  rabbia,  tristezza,  della  felicità  più

intensa  e  disarmante.  Miro  Silvera  lo  definisce  come  «una

piccola scossa, un’illuminazione zen, un punto di meditazione»

offerto  al  lettore  affinché  prenda  in  carico  autonomamente  le

proprie  passività,  il  senso  di  insicurezza,  lo  spaesamento,  lo

93 Luisa  Giulia  Musso,  Tra archein  e  prattein.  Agire libero e fondazione  politica nel
pensiero di Hannah Arendt, Milano, Vita e pensiero, 2014.
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sconforto  che  turbano  e  stordiscono  la  persona94.  L’aforisma

energizza, rigenera e re-interpreta quel pensare e sentire che ha

bisogno di essere capito e reintegrato nella carne in un presente

vivo,  continuamente  ri-formato  intorno al  mistero dell’esistere

nel mondo di ogni individuo. Scrive Luigina Mortari:

«L’essere umano è anche corpo.  Anche se noi  respiriamo la  nostra

essenza in modo spirituale siamo esseri corporei. La vita spirituale è

immersa nella vita materiale. La parte materiale del nostro essere è

quella che ci  tiene intimamente legati alla terra,  perché di  aria e di

terra, di terra e di luce noi ci nutriamo»95.

Il lettore, quando l’Io razionale è scosso in profondità, fa i conti

con la presenza reale di sé, con il suo esistere, in carne e ossa e in

un qualche  modo apre la  possibilità  di  trovare la  via  per  una

relazione  con  l’universo  narrato,  relazione  che  è  il  ponte  che

permette di transitare da sé alla narrazione in un costante andare

e venire che coinvolge il corpo nella sua interezza. L’effetto può

sorprendere e dare il via allo svelamento dei segreti della vita. A

questo proposito, mi piace ricordare le parole di Walter Bonatti:

«Scoprire l’uomo scavando dentro se stessi è indubbiamente la

più stimolante delle avventure»96

94 Miro  Silvera,  Libroterapia.  Un viaggio nel  mondo infinito  dei  libri,  perché  i  libri
curano l’anima, Milano, Salani, p. 56.

95 Luigina Mortari,  La politica della cura. Prendere a cuore la vita,  Milano, Raffaello
Cortina, 2021, p.198.

96 Walter  Bonatti,  Un  mondo  perduto.  Nelle  terre  più  remote  del  pianeta, Milano,
Solferino, 2020.
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Aforismi di Hermann Hesse

I dolori, le delusioni e la malinconia non sono fatti per renderci

scontenti  e  toglierci  valore e  dignità,  ma per maturarci.  (Peter

Camenzind)

Io vivo nei miei sogni. Anche gli altri vivono nei sogni, ma non

nei loro, ecco la differenza. (Demian)

Siddharta  non  fa  nulla.  Siddharta  pensa,  aspetta,  digiuna,  ma

passa  attraverso  le  cose  del  mondo  come  la  pietra  attraverso

l’acqua, senza far nulla, senza agitarsi. (Siddharta).

“La felicità?” disse il bell’uccello e rise con il suo

becco dorato, “la felicità, amico, è ovunque, sui

monti  e  nelle  valli,  nei  fiori  e  nei  cristalli”,

(Favola d’amore. Le trasformazioni di Pictor)
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Conclusione

Il  periodo  storico  che  stiamo  vivendo  soffre  di  una   crisi

sistemica che sta alterando in profondità non soltanto la natura e

l’ambiente, ma anche l’universo valoriale e culturale su cui si era

fondata  la  vita  su  questo  pianeta.  Una  crisi  di  dimensioni

spirituali,  morali  e  intellettuali  che  chiede di  contemplare  con

sguardo morbido l’umano come connessione di mente e corpo,

unità interna ad un universo in cui tutto è in reciproca relazione.

Come valido supporto alla crisi è stata presa in considerazione la

biblioterapia  e  nello  specifico  si  è  considerato  il  valore

terapeutico  dei  classici  letterari  che  in  questo  elaborato  sono

rappresentati dallo scrittore tedesco Hermann Hesse.

L’interesse per la funzione di cura dell’arte letteraria trae origine

da  intense  esperienze  personali  dalle  quali  ho  maturato  la

convinzione  della  lettura  come  pratica  spirituale  trasformativa

dove parole, pensieri e cuore del testo si incontrano con lo stato

mentale del lettore impegnandolo a guardarsi attorno, a cogliere

l’irrealtà nella quale si vive per mettersi in viaggio alla ricerca

della propria verità sperimentando variazioni immaginative che

lasciano intravedere un futuro dove è possibile fare esperienza di

luminosi  frammenti  di  divino.  Un’esperienza  che  ha  trovato

riconoscimento grazie alle acquisizioni scientifiche della biologia

evoluzionistica, fisica quantistica e neuroscienze. Si può essere

certi,  quindi,  di  avere nella  grande  letteratura un’occasione da
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cogliere  per  stare  bene.  Per  questa  ragione  riconosco  nella

biblioterapia  un  metodo  di  cura  che  fa  riferimento  a  studi

specifici e che si richiama alle indicazioni bibliografiche prodotte

da un secolo di esperienze documentate. 

Nella  convinzione  che  letteratura  possa  rivelarsi  per  ciascun

lettore   strumento  nutritivo  che,  nell’ascolto  empatico  della

narrazione, parla quel linguaggio della libertà intima e profonda

che si rifrange positivamente nell’affettuosa ricerca di se stesso e

di  chi  è  altro,  ho  voluto  arricchire  il  lavoro  con  alcuni

approfondimenti della filosofia e della psicologia sull’arricchente

valore relazionale dell’empatia.  A orientarmi verso il  concetto

profondo dell’empatia, strumento benefico per rendersi conto di

essere  in  relazione,  comprendersi  come  aperti  a  quella  parte

“animata”  della  realtà  fuori  di  noi  è  stato  fondamentale  un

approccio  di  indagine  interdisciplinare.  Molte  delle  riflessioni

presenti  in questo lavoro sono sorte mentre,  entusiasta  flâneur,

percorrevo pagine di  argomento storico,  filosofico,  psicologico

oltre che letterario, esempi disponibili ad una comprensione più

lucida del processo di interrelazione universale. Nello svolgere

degli  argomenti  ho imparato molte  cose da Martha Nussbaum,

Laura Bollea, Rollo May, Giacomo Rizzolati e altri.

Proprio da  loro  si  è  amplificata  la  convinzione  che  leggere  è

azione che nutre poiché nell’azione del leggere si produce quel

sentire che diventa consapevolezza, arricchimento e nutrimento

della  coscienza,  che  è  nutrimento  della  vita.  Trasformazione
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psicofisica che immagina e crea un mondo nuovo, un’esistenza

umana che è un’onda di energia dove nulla ha bisogno di essere

spiegato ma solo,  semplicemente vissuto.  Ho prediletto, per  le

intense  potenzialità  introspettive  e  per  essere  modello  di

metamorfosi  spirituale  e  artistica  alcune  opere  di  Hermann

Hesse:   Peter Camenzind nel  suo  essere  testimonianza  della

relazione  lirica  tra  uomo  e  natura  e  i  romanzi  Demian e

Siddharta,  pubblicati  rispettivamente  nel  1919  e  il  1922,

splendido esempio di contenuti interiori elaborati nell’esperienza

psicoanalitica  dell’autore.  Favola d’amore,  deliziosamente

illustrata  da  Hesse  stesso  è  stata  scelta  in  virtù  del  profondo

significato  di  ricerca  personale  che  arte  e  lettura/scrittura

possiedono in Hermann Hesse. 

In  tutto  questo,  ho  cercato  di  rendere  evidente  quanto  per  un

vivere buono vi  sia  bisogno di  confronto  e ascolto  e  come la

lettura intensa di questo “grande maestro” possa trasmutarsi in

riflessione elettrizzante per l’esistere. In altre parole ho voluto

presentare  Hermann  Hesse  come  maestro  della  crescita,  una

presenza immaginale che, come direbbe James Hillman, ispira i

vari  modi  crescere  verso  il  basso.   Intraprendere  un

pellegrinaggio tra le pagine di questo autore può essere il giusto

bastone sul quale il viandante trova appoggio e sollievo mentre

affronta quel processo di consapevolezza per abitare nel mondo

nel pieno di ciò che si è. E può aiutare a riflettere sulla sofferenza

umana come energia evolutiva, principio che crea ogni individuo
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in  maniera  sconosciuta,  spingere  alla  comprensione  della

illusorietà  di  quella  piccola  parte  con  cui  ognuno  tende  a

identificarsi  ma che non crea nulla.  E ancora può sostenere il

sentire che crea la vita con costanza,  al di là di ogni controllo, di

ogni conoscenza e desiderio, per scoprire quel sapere del cuore

capace di offrire spiegazioni più profonde. 
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