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Introduzione 

 

Questo libro nasce sul campo. Ed il campo non è altro se non il panorama 

esistenziale concreto che permea la vita di ciascuno di noi, belli, brutti, 

buoni, cattivi, ricchi, poveri, uomini, donne, giovani e meno giovani. 

L’umanità che accomuna ciascuno di noi va ben oltre i titoli, l’abbigliamento, 

i possedimenti, i ruoli, l’età. 

Molti di noi si avvicinano alla pratica meditativa e, più in generale 

all’universo di teorie e tecniche che attengono alla coltivazione dello spirito, 

tendono ad allontanarsi dalla concretezza della quotidianità. Cerchiamo 

eremi e monasteri dislocati a centinaia, decine, a volte anche migliaia di 

chilometri dal loro luogo di residenza, ci esiliamo per ore, giorni, mesi o anni, 

per poi tornare, quando questo accade, nostre loro dimore e riprendere la 

nostra vita esattamente come l’avevamo interrotta. Al più con il ricordo di 

una bella esperienza, rilassante, arricchente, vagamente spiritualeggiante, 

tra il folcloristico, l’esotico, il mistico, il trascendente e il new age. 

Quando qualcuno ci fa’ notare, casomai ce ne fosse l’opportunità, che è 

proprio nel mondo, nelle relazioni, in famiglia, sul lavoro, che dovremmo 

portare quella qualità interiore che abbiamo sperimentato, ci schermiamo 

dietro le difficoltà, la fretta, i conflitti e qualunque altra sorta d’impedimento 

che ci pare ostacolare tale applicazione. Come se gli ostacoli fossero 

esterni.  

Ci ostiniamo a non renderci conto che sono proprio ciò che definiamo 

impedimenti, intralci, interferenze, gli strumenti e le occasioni per la migliore 

pratica di questa qualità interiore. 

A che serve uno strumento che abbiamo imparato ad usare, se non lo 

mettiamo in pratica proprio quando serve? 

A parte alcuni sparuti esempi di persone che si sentono autenticamente e 

profondamente chiamate ad una vita ritirata, casta e monastica, spesso 
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l’attrazione verso il mondo dello spirituale rappresenta una sorta di fuga dal 

logorio moderno e dalla difficoltà di confrontarsi con esso. Allora meglio 

mettersi a lato, ancor più se su un piedestallo, da cui osservare con 

distacco, e magari anche con un sottile senso di disprezzo, chi s’impegna e 

s’arrabatta per sbarcare il lunario, badare ai figli, spazzare la casa, 

preparare da mangiare, acquistare la spesa, e partire per le agognate ferie 

d’agosto.  

E con questo atteggiamento tra il pietoso e lo spocchioso, umiltà e 

compassione vengono completamente meno. 

La vita, invece, chiama la stragrande parte di noi ad un impegno concreto, 

quotidiano, a volte anche routinario e banale, lontano dai clamori mediatici, 

in cui l’importante è esserci e agitarsi e sconcertare per fare notizia, per 

immergersi nell’anonimato di tutti coloro che hanno semplicemente un nome 

del tutto ordinario sul campanello della porta di casa, una buca delle lettere 

e una dichiarazione dei redditi. 

A parte ribellioni più o meno manifeste, tentativi, spesso rocamboleschi e 

istrionici, verso questo modello sociomediatico, per spiccare, emergere, 

trovare un modo a tutti i costi per essere notato e ricordato, almeno per il 

tempo di una comparsata in televisione, o magari anche un po’ di più, quel 

che riserva la vita a ciascuno di noi non attiene a tale scenario. 

E’ proprio in questa ordinarietà delle nostre persone e dei nostri modus 

vivendi, è dall’accettazione profonda di tutto questo che può scaturire quel 

senso di magnificenza, di umiltà, di rispetto, di gratitudine, verso qualcosa 

che va ben oltre la nostra mera concretezza e quotidianità. Sembra per certi 

versi paradossale: si scopre lo stra-ordinario in noi e nelle nostre esistenze, 

proprio quando si cessa di cercarlo, di mostralo e dimostrarlo a se stessi e 

agl’altri.  

Questo libro nasce non solo dall’esperienza, ma anche e soprattutto nella 

pratica di vita quotidiana, nella concretezza, nella banalità dello spazzare un 
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pavimento, del rispondere al telefono, del guidare l’auto, del farsi la doccia. 

Nella rinuncia a fare cose grandi e gloriose, dell’essere speciali a tutti i costi, 

per imparare a dimorare in tutto quel che c’è e che la vita, generosamente, 

sta offrendo nel momento contingente. Che ci piaccia, o meno. E in questa 

assenza di aspettativa, di pretesa, di giudizio, si cela un miracolo, che 

pagina dopo pagina, pratica dopo pratica, concretamente, si svela, e che 

leggendo e praticando, praticando e leggendo, ciascuno può sperimentare. 
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Una premessa 

 

Qualche annotazione sparsa su chi scrive, di cui avrei fatto volentieri a 

meno, per la mia nota ritrosia a mettermi al centro, ma che ritengo utile e per 

certi versi necessaria per inquadrare meglio le pagine che seguono. E che, 

forse, possono anche aiutare a creare un senso di comunione, basato sulla 

umanità condivisa, di chi scrive con chi legge. 

Il mio cammino di autoconsapevolezza inizia relativamente presto, forse 

troppo presto per poter essere vissuto da subito appieno. Ma ogni cosa non 

accade mai a caso ed è direttamente proporzionale alla capacità che 

ciascuno di noi detiene di affrontare le situazioni. Anche se queste ultime 

sembrano all’apparenza sfidanti al punto da non poter essere affrontate, 

quando ci si è dentro, quando si decide di fronteggiarle con tutto se stessi, 

ecco che, in parte inaspettatamente, le risorse emergono.  

Avevo otto anni.  

Era una domenica mattina d’inizio marzo. L’aria era ancora un po’ nebbiosa, 

come spesso accade nel nord Italia, quando la primavera stenta a offrire i 

primi segni. Fin dal risveglio non mi sentivo particolarmente in forma, un 

senso di pesantezza, di nausea, di vago ottundimento, e l’esortazione 

genitoriale decisa ad andare comunque alla lezione di catechismo. E come 

ogni brava bambina, sempre diligente e precisa, non resta che ubbidire, 

nonostante le flebili proteste.  

Ci sono modelli, schemi, ruoli che ciascuno di noi nella vita si trova 

costantemente a ripetere, spesso senza accorgersene, che lo portano a 

vivere una sorta di cliché che pare ripetersi pressoché in eterno come un 

fastidioso disco rotto. Ognuno ha le sue tristi melodie.  

Io avevo l’abbandono. A cui ho tentato di reagire con un’indipendenza 

assoluta che poi, continuamente, le situazioni della vita smentivano. 
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L’autarchia, prima o poi, porta all’autodistruzione. Nessun sistema è fatto 

per proliferare nella chiusura. La chiusura coincide con la morte. E gli esseri 

umani in questo non fanno eccezione.  

Ed eccomi in una scena di abbandono, la più atroce, feroce, quella che 

ripeteva impietosamente il primo abbandono, poco tempo dopo la nascita. 

Chi di noi, prima o dopo,  non l’ha vissuto? Eppure, molti di noi, dimenticano. 

Rimuovono. Solo raramente ed eccezionalmente superano. 

E lo stare male che si verificò, d’improvviso, se si trascurano le avvisaglie 

pregresse, di fronte ad un pubblico di coetanei, impietosi nei loro commenti 

e giudizi, non faceva se non accrescere il senso di abbandono e solitudine. 

Allora non potevo sapere né sentire consapevolmente che non esiste 

abbandono se non quello che ciascuno può perpetrare nei confronti di se 

stesso, con la concomitante chiusura al mondo che tutto questo comporta.  

Il nostro dolore è anche sempre e comunque il dolore altrui. Il dolore altrui è 

anche sempre e comunque il nostro. 

Chi non ha mai percepito una sorta di aria pesante entrando in un ospedale, 

in un pronto soccorso, o in una casa di ricovero per anziani? Chi non si è 

sentito gravato da un’atmosfera vagamente rabbuiata incedendo in un 

cimitero? Ma ancor più semplicemente e concretamente: stare accanto ad 

una persona cara influenzata o di cattivo umore, in qualche modo, finisce 

anche per contaminare il nostro animo, e talvolta anche il corpo. 

Quel che accade nella nostra esistenza è sempre funzionale al percorso che 

siamo chiamati a compiere e deve essere letto e interpretato con una 

specifica chiave che attiene solo ed esclusivamente a noi, ed è funzionale al 

progetto esistenziale con cui abbiamo iniziato il cammino terreno. 

Ogni situazione ci forgia e ci modella, e ci consente di diventare quel che 

siamo. I processi sono più o meno lunghi, talvolta anche dolorosi, ma 

strettamente funzionali al diventare se stessi. E all’andare oltre le nostre 

persone, finite e limitate spaziotemporalmente. 
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Lungi dal considerarci vittime impotenti di una vita sadica e cattiva, 

vendicativa e rancorosa, dovremmo imparare ad essere grati ad essa per le 

possibilità evolutive che questa ci offre. Anche se non sono in linea con le 

nostre attese. Quanta fatica, talvolta, comporta lasciare andare quel che si 

vorrebbe o si avrebbe desiderato essere per limitarsi ad accettare quel che 

si è! Ma abdicare alla propria natura non è certo, comunque, fonte di 

soddisfazione. E allora, tanto vale consentire alla vita di modellarci, e 

accettare con fiducia e benevolenza quel che ci riserva.  

 

 

La chiamata  

 

La chiamata ormai era stata veicolata. Non potevo più sottrarmi. Nel 

guardare a posteriori, delle foto sbiadite, in bianco e nero, confinate nel 

fondo di un libro dei ricordi, della bimbetta poche settimane prima 

dell’esordio conclamato e debordante dello stare male, vedo un animo 

solare, sorridente, con una purezza e limpidezza interiore che, con grande 

lavoro e impegno, sono riuscita a riportare alla luce, nel tempo, ma che nel 

profondo, è sempre stato presente.  

Quando ci si sente chiamati ad un percorso, diventa praticamente 

impossibile sottrarsi. Si possono cercare vie di fuga, si può tentare di 

dilatare i tempi, muoversi nelle retrovie, ma poi la vita, instancabile, torna a 

farsi sentire, bussando con crescente insistenza alla nostra porta. Finché 

non ci decidiamo a darle ascolto, ad aprirci, ed accettare la chiamata.  

A volte essa si manifesta con casi fortuiti, apparenti coincidenze, fino a farsi 

sempre più martellante e invasiva, se la risposta manca o la disponibilità 

non è totale, talvolta generando dolore su dolore. Tutto ciò, ancora una 

volta, non per cattiveria, ma per indurre al risveglio. Un risveglio che risulta 

necessario e funzionale al fiorire della nostra natura più intima. Che nel 
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profondo accomuna e trascende ciascuno di noi, ma che poi nella 

concretezza esistenziale quotidiana assume forme, modi, tempi, ruoli, del 

tutto variegati, variopinti e personali.  

Talvolta, quando si è ancora troppo piccoli per essere consapevoli di quanto 

sta accadendo, la lezione dovrebbe essere funzionale a chi ci sta intorno e 

che, verosimilmente, sarebbe chiamato ad osservare con occhio critico e 

saggio, che tenta di dare un senso a quanto si sta verificando e 

quand’anche questo non riuscisse ad essere colto, coltivando un vissuto di 

fiducia, di accoglienza, di compassione che porta ad accettare con serenità 

quel che si sta manifestando. E così facendo, si crea un modello, un circolo 

virtuoso in cui anche il bimbo, con la sua innocenza e freschezza, diviene 

parte integrante. 

Ma non sempre questo si verifica. 

Allora la lezione torna di rimando, nuda e cruda al piccolo che, nel 

frattempo, cerca modi, strumenti, situazioni, persone in grado di offrirgli 

quell’aiuto che, altrimenti, non riuscirebbe da solo a mettere in moto. 

E quando si è ben disposti interiormente in questo senso, arriva sempre 

qualcosa o qualcuno in grado di affiancare in questo complesso e lungo 

processo di illuminazione del proprio cammino esistenziale. 

Ed ogni persona, situazione, strumento è sempre quella giusta, al momento 

giusto.  

Ricordo i primi libri di psicologia e parapsicologia, letti di soppiatto nella 

soffitta di casa, alla luce di una piccola lampadina che a stento illuminava le 

pagine. Sentivo che lì potevano esserci delle risposte.  

Ricordo la vicina di casa, un’anziana signora bizzarra, umorale e scapigliata 

che si vantava d’imporre le mani – oggi la chiamerei pranoterapeuta – e di 

dare sollievo o guarire i dolori fisici. 

Ricordo le trasmissioni televisive e le conferenze sul potere della mente, 

l’occulto, il paranormale, che tanto fascino esercitavano su di me. Forse con 
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queste mi predisponevo ad accettare che non tutto è razionalmente 

comprensibile e che non ad ogni domanda può essere data risposta. 

E tra un ospedale, una visita, un prelievo, una lastra, un chiudermi a chiave 

nella cameretta gridando “Perché proprio a me?”, un pianto, una ribellione, 

una riflessione, una ricerca, un nuovo taglio di capelli, un pomeriggio tra le 

Barbie, le automobiline, i peluche, la pallavolo, la bicicletta, le gite al lago, in 

collina o in montagna, proseguiva un’infanzia altalenante, all’insegna delle 

emozioni e delle sensazioni contraddittorie, di un mondo interno molto 

chiuso in se stesso, spesso contrastante e contrastato che non trovava fuori 

interlocutori capaci di accogliere, condividere, comprendere, capire. 

Eppure non ricordo che più di tanto, salvo rare eccezioni, la cosa mi 

pesasse. Era come se stessi compiendo un lento, ma costante, silenzioso, 

precoce, pervasivo lavoro di trasformazione interiore, come farebbe una 

larva nel suo bozzolo, prima di fuoriuscire come farfalla. 

Solo di recente mi sono resa conto in modo chiaro di una cosa. In tutto 

questo annoso processo, era come se dentro avessi una voce, una 

presenza, un’essenza, già adulta, o, al limite fuori dal tempo, in grado di 

confortarmi, coccolarmi, rassicurarmi. Qualcosa che non mi abbandonava 

mai, nella buona e nella cattiva sorte. Neppure di fronte a quel che i più 

definivano capricci di una figlia unica viziata, forse anche pigra e non 

sempre adeguata alle situazioni. O, semplicemente, non rispondente alle 

aspettative altrui.  

Quella stessa voce, presenza, essenza, sussiste, immutata oggi, come 

allora. E l’effetto che è in grado di generare dentro è il medesimo.  

Allora non potevo sapere che quello era il Sé. Che tutti, ma proprio tutti noi 

sentiamo e condividiamo. Già lo percepivo. In questo senso, non posso 

affermare di essermi mai sentita veramente sola. Anche se poi, nella 

concretezza dei fatti, lo sono stata. Parecchio. 
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Il risveglio degli ormoni 

 

Il periodo adolescenziale, dai quattordici anni in poi, ha coinciso con un 

risveglio del dolore fisico, che mi aveva attanagliato per circa un anno, tra gli 

otto e i nove anni, ma che poi si era richiuso nella latenza di un silenzio che 

ancora non potevo sapere essere foriero di qualcosa di più ampio, 

devastante, pervasivo, in grado di condizionare concretamente fino a quel 

punto la mia esistenza per tutti gli anni a venire.  

La sfera sociale ne veniva profondamente limitata, l’autostima decresceva, 

ma la ricerca di un senso che andasse oltre la mera risoluzione dei sintomi 

si faceva sempre più pressante e pervasiva.  

Cercare di tirare avanti, di soverchiare i propri limiti, come molti di noi 

tendono a fare, non serve, anzi, non fa altro se non esacerbare la 

situazione, e gravarla di pensieri ed emozioni che accentuano la spirale 

autodistruttiva in cui si cade.  

Sensi di colpa, ansie, timori, preoccupazioni, desiderio di voler ricreare un 

passato roseo e un’immagine personale morta per sempre, azzeramento 

completo dell’orizzonte temporale, che coincide con l’incapacità di figurarsi 

un futuro, alla luce di un presente fin troppo ingombrante e doloroso che 

impedisce di progettare un’esistenza oltre un limite temporale talvolta di 

giorni, ore, o minuti. Questo è quel che balena dentro ogni persona che 

soffre di un dolore che gli esami non riescono a dare del tutto ragione, che i 

medicinali non sono pienamente in grado di zittire, e a cui la medicina 

ufficiale non pare capace di effettuare non solo una diagnosi completa ed 

esaustiva, ma soprattutto una prognosi che possa definire un confine 

temporale entro cui muoversi, progettare, vivere. 

Credo di aver sempre saputo, nell’intimo, che la vita mi chiedesse di mettere 

a disposizione i talenti che, fin da piccola, cominciavano ad emergere in 
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modo inequivocabile, non solo per me, per il mio cammino di 

autoconsapevolezza e di cura, ma anche e in special modo per quello altrui. 

Ricordo i lunghi discorsi, le confessioni, le analisi, i segreti di cui, fin da 

bimba, ero depositaria da parte non solo di coetanei, ma anche e soprattutto 

da parte di persone anagraficamente molto più mature di me, che vedevano 

nella mia persona un luogo di accoglienza, fiducia, calore, conforto, basato 

su un puro e semplice ascolto. Privo non solo di giudizi, critiche, aspettative, 

invadenze, curiosità, ma peculiarmente scevro da qualsivoglia tentativo di 

indirizzamento, consiglio, suggerimento, risposta.  

La maggior parte di noi, nel suo porsi, a dispetto delle apparenze, e delle 

richieste più o meno latenti o manifeste, cerca semplicemente un luogo di 

ascolto, nulla più. Non qualcuno che si sostituisca nelle scelte e nel vivere – 

anche se all’apparenza potrebbe sembrare l’opposto – ma qualcuno che con 

la semplice, silenziosa presenza, sia in grado di riconoscere e accettare 

l’altro per quel che è, con le sue potenzialità, i suoi limiti, le sue confusioni, i 

dubbi, le gioie, le ire e tutte quelle molteplici sfaccettature umane di cui 

ciascuno è portatore.  

 

Il presente 

 

Sono trascorsi parecchi decenni da quel primo malessere, dallo svelamento 

della vita per quel che è, dall’uscita del mondo dei nastrini e della bambole, 

dai corsi e percorsi di studio accademici e codificati, dalle svariate occasioni 

formative personali e professionali istituzionali, ma il processo di forgiatura 

sussiste tutt’oggi. E, a mio modesto avviso, è destinato a durare finché il 

corpo resterà vivo su questa terra.  

Ogni giorno, ogni istante, ogni incontro ed anche scontro che si verifica, con 

se stessi e con gl’altri è materia di analisi, riflessione, ed evoluzione 

personale. Ogni situazione, anche la più ordinaria, routinaria, 
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apparentemente già vista, rivista, vissuta e rivissuta, può apparire da 

un’altra prospettiva e trasmettere una nuova lezione. Tutto sta ad essere 

aperti e disponibili all’imponderabile, all’imprevisto, evitando di arroccarsi su 

un piedestallo di pseudo saggezza che alla prima tempesta rischia di 

crollare.  

La mia fragilità di salute fisica, che tuttora persiste e di cui ho 

costantemente, con estrema apertura e sincerità, reso partecipi i miei clienti, 

pazienti, amici, colleghi, è una fedele compagna di viaggio. Mi ha affiancata 

e mi aiuta ogni giorno a restare con i piedi per terra, calata nel momento 

presente, limitando al confine dello strettamente necessario la proiezione e 

la progettazione del futuro. Nel ricordarmi ripetutamente i miei limiti, mi 

consente di calarmi più e più volte nell’arco anche di una sola giornata, nella 

mia umanità e – solo all’apparenza paradossale – di essere molto più vicina 

alla sofferenza di qualsiasi persona che si relaziona a me.  

Il rapporto con le persone, in tal modo, si viene così ad estrinsecare su una 

base di fondamentale parità: due esseri umani s’incontrano, e per un 

periodo camminano uno a fianco dell’altro.  

Pur riconoscendo e rispettando la mia veste professionale, coltivare e 

valorizzare il lato umano significa non avere timore della vicinanza, della 

sofferenza, del confronto, e dello scambio che si viene a creare.  

Questo va a vantaggio sia del professionista, sia del cliente, che sente di 

poter appoggiare su un terreno sicuro, in cui la competenza e la 

preparazione professionale appare metabolizzata, su uno sfondo, implicita, 

e non sbandierata, e s’adagia su un letto di umanità, di vita vissuta ed 

esperita fin nel midollo, giorno dopo giorno, istante dopo istante, nel 

passato, con le lezioni che ne sono conseguite, ma soprattutto nel presente. 

E con la disponibilità a fare altrettanto per tutti i giorni a venire, che la vita 

vorrà riservare. 
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Avere a che fare con un professionista dal volto umano significa imparare a 

saper accogliere se stessi, tramite l’altro, con tutte le sue fragilità, i suoi 

limiti, ma anche le risorse e le potenzialità. Stimola lo sviluppo di un senso di 

accettazione, di tenerezza, di compassione che nessun libro, nessuna 

teoria, da sola, nel suo tecnicismo e nella sua formalità sarebbe in grado di 

fare. 

Quando, nel corso del mio iter formativo personale e professionale, ebbi la 

prima lunga relazione con un professionista dal volto umano, con il suo 

carico di aiuto, ma anche di sofferenza e di malattia, il rispetto, 

l’ammirazione, l’accoglienza che scaturì in me verso di lui nel vedere questa 

intimità così delicata, ma nonostante ciò svelata e condivisa, con forza, 

dignità, priva d’istrionismo ed egocentrismo, mi aiutò ampiamente nel mio 

processo di conoscenza, accettazione di me stessa e disponibilità. 

Ciascuno di noi, dentro di sé, detiene una vasta serie di potenzialità e di 

talenti che può mettere a disposizione degli altri. Solo perché, come tutti, 

cela anche delle resistenze, dei limiti, delle ritrosie, val forse la pena di 

lasciarli latenti in un angolo? O, forse, sarebbe meglio provare, secondo le 

proprie possibilità, a renderli disponibili? 

Credo che la vita ci chieda esattamente quel che possiamo offrire, non di 

più, non di meno. Talvolta ci sfida, ci porta al limite, ma questo rappresenta 

l’unico modo per fare emergere, fin in fondo, il meglio di noi stessi.  

Detto ciò, dopo questa breve premessa personale, giungo a formulare i 

criteri guida delle pagine a venire e che hanno ispirato la presente opera e 

che, magari, potrebbero rappresentare una bussola utile anche per chi sta 

leggendo ora. E che, meglio, potrebbe sentire di vivere tutto ciò in prima 

persona. 

Oggi le mie giornate sono scandite da due quesiti fondamentali: che cosa 

posso offrire al mondo/come posso mettermi a disposizione? Che lezioni ho 

imparato oggi? 
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Sono due domande semplici, ma estremamente efficaci e orientative per 

dare un senso intrinseco al nostro esserci, qui e ora, e per adempiere alla 

chiamata che la vita riserva per ciascuno di noi. E tutto questo può e, in 

modo auspicabile, dovrebbe essere fatto nell’ambito della propria esistenza 

quotidiana. Non serve recarsi in eremi o santuari, nel lontano oriente, o nel 

deserto - anche se momenti occasionali di pausa e di riflessione possono 

aiutare – ma ri-trovare se stessi, istante dopo istante, respiro dopo respiro, 

risvegliandosi costantemente e continuamente ai messaggi, talvolta 

simbolici, altre volte più espliciti, che la vita di continuo invia, è un atto molto 

concreto, calato nella quotidianità ordinaria. E quand’anche le risposte 

sembrano non arrivare, si tratta di continuare a navigare a vista con fiducia. 

Il resto viene poi da sé. 

Le situazioni descritte nelle pagine a seguire rappresentano occasioni molto 

contingenti e ordinarie in cui la pratica meditativa si è calata nella 

quotidianità e proprio nel momento stesso in cui non si cerca nulla, ma ci si 

limita ad esserci con quel che c’è, dimostra la sua profonda eloquenza.  

E tutto questo, proprio per il suo carattere ordinario, immediato, concreto, 

attiene alle possibilità di ciascuno di noi. Se è vero che la sensibilità, la 

ricettività, le capacità intuitive favoriscono il processo di comunicazione, 

decodifica, comprensione, è altrettanto vero che tali disposizioni si possono 

affinare, in ciascuno di noi.  
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Guardare negli occhi 

 

Da piccola ero molto timida.  

Oscillavo tra due estremi: da una parte lo sguardo analitico e indagatore di 

mia madre, da cui sistematicamente mi difendevo e mi celavo, dall’altra 

gl’occhi sfuggenti e sornioni di mio padre, di cui cercavo di cogliere 

l’essenza, con discrezione, senza farmi accorgere, per rispettare i suoi 

spazi. 

Io stessa faticavo, a mia volta, a sostenere gli sguardi, specie dei miei 

coetanei. Me ne accorsi all’inizio della prima media, grazie ad un’amica che 

nel suo eloquio manteneva costantemente uno sguardo fisso, presente, 

penetrante, limpido e rassicurante. Per me era faticoso, imbarazzante, ma al 

tempo stesso confortante, caldo, accogliente.  

L’incontro con lei fu quasi per me una sfida che la vita mi propose e che io 

decisi di raccogliere. Di fronte alla sua persona si apriva, giorno dopo giorno, 

un mondo del tutto nuovo. Un universo umano che si lasciava conoscere nel 

profondo e che invitava la sua interlocutrice a fare altrettanto. Quell’amicizia 

per me fu molto costruttiva e istruttiva.  

Oggi conservo un’attenzione particolare per gl’occhi delle persone, gli 

sguardi, il senso di presenza, accoglienza, calore, colore, profondità, 

intimità, che possono trasmettere.  

Quando mi rapporto, per lavoro o amicizia, ad una persona che sfugge il 

contatto visivo, attendo con pazienza. Non forzo la situazione, non invado il 

campo, pur al tempo stesso testimoniando la mia presenza: “Se vuoi, 

quando vuoi, io sono qui, di fronte a te” – implicitamente i miei occhi 

recitano. 
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I contatti visivi sono all’ordine del giorno: ogni istante ne è costellato. Eppure 

siamo tutti così distratti e frettolosi che li lasciamo cadere senza trasmettere 

altro se non un senso di assenza, di distanza, di freddezza.  

Non facciamo in tempo ad arrivare al cospetto delle persone, ad essere con 

loro, che già ce ne siamo andati. 

Quanto può svelare, silenziosamente, ma eloquentemente, uno sguardo 

anche di pochi istanti! Forse, nel profondo, ne siamo così consapevoli che la 

cosa ci sconcerta e ci intimorisce. Per cui, fuggiamo, spesso a priori.  

Anche perché, come se non bastasse, alla fuga da se stessi, si aggiunge 

giocoforza anche quella dall’altro, che con il suo rimandarci un’immagine di 

noi ci funge da specchio, quello stesso specchio che con cura sistematica 

abbiamo evitato a più riprese. 

E allora quale migliore applicazione del senso di consapevolezza, 

attenzione, presenza, di uno scambio di sguardi? 
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Esercizi 

 

 Fermarsi di fronte ad uno specchio, in casa, in auto, o al cospetto di 

una vetrina di un negozio, e osservarsi, fissi negl’occhi per il tempo 

corrispondente a tre cicli respiratori completi di inspiro ed espiro, e avvertire 

nel corpo l’effetto che scaturisce, senza classificarlo verbalmente; 

 ogni qualvolta si entra in contatto con una persona, nel corso delle 

attività della propria quotidianità, il collega d’ufficio, il partner, un figlio, la 

cassiera del supermercato, il benzinaio, il giornalaio, il barista che ci porge il 

resto, ringraziarla guardandola con benevolenza negl’occhi, mentre si 

ascolta consapevolmente il respiro; 

 quando chiamiamo per nome una persona, attendiamo la sua 

risposta e soprattutto il contatto visivo con lei, restando sintonizzati col ritmo 

del proprio respiro. 
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Ascolta le persone, vai oltre il tuo ombelico 

 

La maggior parte di noi trascorre gran parte della sua giornata chiusa in se 

stessa. Ciascuno a rincorrere il suo piccolo mondo, le sue piccole, grandi 

mansioni, scadenze, obiettivi, e presunti problemi. Mentre il mondo dell’altro 

resta ai propri occhi per lo più un mistero, o, al limite, uno scomodo 

impedimento sul cammino personale. 

E così, nella chiusura, non ci rendiamo conto che tutti siamo nella stessa 

barca, ciascuno con le proprie gioie, i propri dolori, le proprie ansie, le 

proprie paure, i propri tormenti, i desideri, le aspettative, le aspirazioni, le 

ambizioni. Ci crediamo sempre un po’ più degl’altri, un poco più in alto, con 

diritti vagamente speciali, che ci consentono di viaggiare sempre sulla corsia 

preferenziale, dettando norme e regole e pretendendo che gl’altri e la vita 

sottostiano al nostro volere. Quando poi, in realtà, la vita segue il suo corso 

e anche chi ci sta intorno incede lungo il suo percorso, in ampia parte 

indipendente e differente dal nostro. Smentendoci e contrastandoci, 

indirettamente, di continuo. 

Delineo un paio di esempi concreti. 

Ero in attesa dell’apertura di un ufficio pubblico della mia città. C’era 

un’anziana signora intirizzita ad aspettare di fronte alla porta. Mi guarda e, di 

fronte al mio sguardo ricambiato, coglie immediatamente l’occasione per 

iniziare a parlare. 

L’ascolto, e, con estrema spontaneità comincia a raccontarsi, minuto, dopo 

minuto. Narra di sé, della sua famiglia, del lutto recente che l’ha colpita. 

Osservo il suo portamento dignitoso, il corpo contratto dal freddo, avvolto in 

un lungo cappotto nero, dall’imbottitura sintetica. Lamenta che vorrebbe 

entrare, scaldarsi un po’, che gli addetti allo sportello dovrebbero aprire un 

po’ prima, che i suoi piedi sono ghiacciati, che ha pochi soldi e che fare 

quadrare il bilancio, ora che è rimasta sola, le risulta ancora più arduo.  
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Quando ascoltiamo veramente una persona, quando le dimostriamo, anche 

solo con uno sguardo, che siamo lì con lei, immancabilmente accade un 

miracolo. Un’anima che si svela all’altra, dietro un corpo che solo 

all’apparenza differenzia un individuo da un altro. Sotto sotto, siamo tutti 

profondamente e intimamente identici, animati dalla medesima natura che 

quando si può svelare manifesta la sua bellezza e magnificenza, che ci 

lascia senza parole. 

Quando riusciamo ad andare oltre il nostro ombelico, ci accorgiamo che non 

siamo gl’unici ad avere freddo, ad essere stanchi di un’attesa che pare 

interminabile, ad essere preoccupati per l’esito della nostra pratica, a sapere 

che a casa, magari, non ci aspetta nessuno. Ma che, nonostante questo, 

quando decidiamo di esserci, di svelarci, di metterci in gioco, di partecipare 

pienamente alla vita, il freddo, la stanchezza, lo scoramento, il timore, la 

solitudine sono vissuti propri, ma anche altrui e viceversa. 

Siamo noi e solo noi che decidiamo di vivere nell’isolamento, di confinarci 

nel nostro ristretto mondo, e di perdere la ricchezza che l’apertura e la 

condivisione ci riservano. Oppure, all’opposto, abbiamo la possibilità di 

aprirci, svelarci, e correre il rischio di vivere in un alleggerimento che deriva 

dalla condivisione dei pesi, delle tribolazioni, così come delle gioie con 

gl’altri. 

Secondo esempio. 

Mi trovo di fronte alla responsabile dello sportello dell’ufficio pubblico in 

questione. Mi siedo, con calma, respiro, la osservo con discrezione, senza 

invadenza. La vedo indaffarata, tra pile di fogli e cartelline, mentre 

distrattamente mi dice che sarebbe arrivata a breve. Mi appare appesantita, 

non solo nel corpo, ma anche nell’animo. Ha un aspetto ben curato, truccata 

a puntino, con una messa in piega fresca e un colore biondo brillante, come 

appena fatto. Mentre cerca di sbrigare la mia pratica viene interrotta tre volte 

dal telefono, e un paio di volte estromessa dal sistema operativo che va in 

errore e la costringe a dover ricominciare tutto l’iter da capo. 
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Nel frattempo, si affaccia ripetutamente alla porta l’utente successivo a me, 

per verificare a che punto sono i lavori. Ad un tratto pare arrendersi, vinto 

dall’attesa protratta, e si va a sedere su una delle sedie in plastica rossa 

nell’ampio locale d’ingresso. 

La signora addetta allo sportello si lamenta più volte del disordine delle 

colleghe nell’archiviare le pratiche, che la obbliga ad un surplus di lavoro e a 

prolungare i tempi d’attesa dei clienti. La vedo molto dedita al suo lavoro, 

precisa, puntuale, affidabile. Si vede che sta facendo del suo meglio. E’ 

molto cortese e gentile nel suo porsi, esaustiva nelle sue risposte e accurata 

nello svolgere le procedure. 

Mi viene spontaneo commentare alcune sue azioni con parole di 

apprezzamento. E altrettanto spontaneamente fluisce un tocco di ironia che 

contribuisce a smorzare la lieve tensione che avverto sul suo volto e farle 

accennare un sorriso che l’alleggerisce.  

Ancora una volta, l’eccesso di attenzione per noi stessi, i nostri tempi, i ritmi, 

inducono un clima di pretesa, attesa, aspettativa costante. E impediscono di 

vedere l’altro, con i suoi disagi, imbarazzi, tensioni, al pari, se non più di noi.  
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Esercizi 

 

 Utilizzare ogni occasione di attesa per effettuare tre cicli di 

respirazione consapevole e osservare, con un senso di silenzio e di 

svuotamento interiore, le persone intorno, ad esempio: 

o in colonna in auto 

o in fila in banca, in posta, o in altro ufficio pubblico 

o dal parrucchiere 

o seduti in tram, metropolitana, o autobus; 

 quando si comincia a padroneggiare pianamente l’osservazione 

silenziosa e non giudicante, focalizzarsi, durante questo processo, sul 

movimento del petto e rilevare come procede l’osservazione su un piano 

fisico e quali eventuali disposizioni interiori suscita; 

 non cercare a tutti i costi di mettersi nei ‘panni altrui’, ma restare 

sempre aderenti al proprio respiro, con particolare attenzione a pancia, 

petto, e registrare gli effetti fisici, emotivi e mentali che questa disposizione 

genera.  

 

 


