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Inventiamoci una lingua e scriviamoci, 
ricordiamoci di noi, 

conserviamoci memoria di carta e latta. 

Abdullah Al Saadi, Diari 2016, Biennale di Venezia 2017 

(foto: Lorella De Bon) 
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INTRODUZIONE 

Obiettivo dell’elaborato è quello di mettere in luce, oltre alle motivazioni 

che mi hanno avvicinato alla pratica della poetry therapy, il percorso 

personale e formativo seguito. 

A partire dagli studi seguiti e dall'integrazione con testi specialistici di 

riferimento - che fungono da premessa e si intersecano con la narrazione 

successiva - nasce il racconto delle mie prime esperienze "sul campo", con 

la gestione di piccoli gruppi di persone di diverse età impegnate nella 

narrazione della propria interiorità e delle proprie emozioni. 

Nell’elaborato sono riportati alcuni lavori dei partecipanti, che sostengono 

pienamente l'assunto dell'autobiografia quale strumento di conoscenza e 

cura di sé. 

4 



  

  

PERCHE’ SCRIVERE? 

“ C’è una specie di inchiostro nero che abbiamo in circolo, è fatto di tutte le cose da dire 

che non sono state dette. Qualche volta trova una strada per uscire, si attorciglia in un 

foglio, in una nota sul telefono, nel messaggio che stavamo scrivendo; ma spesso resta 

aggrappato dentro e stringe un nodo, rimane nascosto in qualche organo vitale.”1 

Il nostro è sicuramente un Paese di gente che scrive. Scrivo anch’io, da 

tanti anni ormai. Inizialmente per puro diletto, poi con una velata 

ambizione di pubblicazione, infine con la speranza di farmi conoscere al 

grande pubblico. Speranza di molti e speranza vana, mal comune e mezzo 

gaudio. Dopo svariate pubblicazioni collettanee in versi e in prosa, dopo 

la partecipazione a diversi concorsi letterari, dopo tre raccolte poetiche e 

un romanzo tutti miei, sono entrata in crisi. Inevitabile crisi. 

Mi sono chiesta: a cosa serve tutto questo scrivere? perché pubblicare per 

pochi intimi? che sia un mero gesto autoreferenziale volto a soddisfare 

l’ego, o meglio a dimostrare il mio valore come persona? Quali che siano 

le risposte, mi sono detta, queste sono domande che si pone chiunque 

scriva senza fama e senza lode. In sostanza, la maggior parte di chi scrive. 

1 I. Leardini, Domare il drago, Milano, Mondadori Libri, 2018, p.11. 
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A questi stessi quesiti cerca di dare risposta il romanzo-autobiografia di 

Rosa Montero dal titolo "La pazza di casa", contenente anche una serie di 

curiosi aneddoti circa la vita di alcuni scrittori famosi (Calvino, Kipling, 

Tolstoj, Conrad, Garcìa Marquez, Salgari, Hemingway, Fitzgerald e altri 

ancora). 

La Montero - giornalista e scrittrice spagnola classe 1951 - afferma senza 

mezzi termini che “noi romanzieri, scrivani incontinenti, scagliamo parole 

e parole contro la morte, senza sosta.” La scrittura, dunque, quale bisogno 

fisiologico impellente, un procedere necessario verso la stesura di un te- 

stamento, pur nella consapevolezza che “tra un paio di secoli nessuno si 

ricorderà di noi: a tutti gli effetti sarà come se non fossimo mai esistiti.” 

La scrittura viene intesa a tutto tondo - dal romanzo alla poesia - pur se- 

gnalando le differenze tra i generi. 

In ogni caso, Rosa Montero evidenzia che l’atto di scrivere “presuppone 

la presenza di un solido ponte che mette in comunicazione con gli altri e 

quindi annulla la solitudine letale.” L’affermazione trova però un’appa- 

rente contraddizione nel gesto artistico spinto all’eccesso, con taluni autori 

che volontariamente si isolano dal mondo reale (anche con l’aiuto di dro- 

ghe), alla ricerca di uno stato di alienazione mistico capace di far scaturire 

parole ultime e salvifiche. Ecco che scrivere può addirittura portare alla 

pazzia, a tal punto temuta dal poeta Rimbaud da costringerlo a bruciare i 

propri manoscritti e a smettere di scrivere, per votarsi totalmente al gesto, 

all’azione. Stiamo parlando di poesia, è vero, “eppure vi sono romanzi che 

finiscono per essere allucinazioni”. E allora può naufragare anche la mente 
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di un romanziere, come nel caso di Salgari che, volendo “imitare gli eroi 

orientali che ammirava tanto: si squarciò il ventre con un pugnale e poi si 

tagliò la gola, in una atroce messa in scena della morte per harakiri dei 

samurai”. 

Ma se oggi il lettore non esiste più, come sostengono in molti, tutti gli 

scrittori sono destinati inevitabilmente alla solitudine, venendo meno la 

possibilità di costruire quel ponte che accomuna gli esseri umani? Forse 

non tutti, dato che “ci sono opere orrende che vendono benissimo e libri 

stupendi che si vendono a malapena.” Sono allora gli scrittori mediocri ad 

avere maggiori possibilità di evitare la tanto temuta solitudine, mentre il 

talento è destinato a restare inascoltato, confinato in un angolo della nostra 

iper-tecnologica società contemporanea imbevuta di globalizzazione? 

Stando alle classifiche di vendita, la risposta non può che essere la più 

sconfortante e deprimente. D’altronde, la stessa Montero afferma che 

“ oggi i libri sono un prodotto di mercato […] oggi tutto è mercato.” E il 

mercato ragiona a suon di classifiche, statistiche, proiezioni e via dicendo. 

Se a tutto questo aggiungiamo la vanità dello scrittore, sempre alla ricerca 

di un’approvazione esterna che legittimi il suo scrivere, indipendente- 

mente dal confronto con altri scrittori del presente e del passato (stru- 

mento indispensabile per intraprendere un percorso di miglioramento e 

maturità), il quadro è davvero sconfortante. 

Al di là di ogni possibile considerazione, Rosa Montero si muove sempre 

nell’ottica di un pensiero ben preciso: scrivere salva la vita. “Quando tutto 

il resto va a rotoli, quando la realtà marcisce, quando la tua esistenza rischia 
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di naufragare, puoi sempre ricorrere al mondo narrativo.” Perché scrivere 

significa esplorare una realtà sconosciuta, un mondo dove tutto è possi- 

bile, dove la fantasia (la pazza di casa, secondo la definizione di Santa Te- 

resa di Avila) dilata il campo visivo e gli orizzonti. L’importante è non 

gettarsi in pasto alla fantasia, diventandone prigionieri e totalmente dipen- 

denti, perdendo il contatto con la vita reale. E’ sempre una questione di 

confini, a ben pensare. Di confini e di limiti. 

E se scrivere salva la vita, per contro “come si fa a vivere senza la lettura? 

[ …] Un mondo senza libri è un mondo senza atmosfera, come Marte. Un 

luogo impossibile, inabitabile. Quindi la lettura viene prima della scrittura, 

e noi romanzieri siamo soltanto lettori traboccanti di parole, travolti dalla 

nostra ansiosa fame di parole.” Leggere è sicuramente il modo migliore 

per appagare la sete di conoscenza e, inutile negarlo, quella tendenza al 

voyerismo che appartiene al genere umano. Leggere è anche un modo per 

non sentirsi soli, per ritrovare la propria storia personale dentro la storia 

di qualcun altro, per immergersi in una realtà altra, per viaggiare “low 

cost”. 

Ma soprattutto, l’esercizio della lettura allunga la vita, perché il lettore “non 

muore finché non ha finito il libro che sta leggendo.”2 

Più semplicemente, la narrazione orale e scritta è un atto connaturato 

2 Lorella De Bon, La pazza di casa, www.psicologia.tesionline.it/psicologia/articolo/la-pazza-di-casa/23828 (accesso il 

1 2 luglio 2020). 
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all’uomo e a tutte le civiltà umane. Già le culture primordiali, immerse 

nell’oralità, attribuivano intuitivamente alla parola-suono e a chi la 

pronunciava un potere magico e creativo. 

Il segno trasforma l’immediatezza del suono nell’immobilità visibile della 

parola scritta. Il segno-scrittura fissa il pensiero e permette il confronto, 

l’analisi, la riflessione, la sequenza temporale, la fissazione e la trasmissione 

della memoria. 

In molte civiltà la nascita della scrittura viene attribuita a una divinità e fa 

perdere alla parola il suo carattere magico. La scrittura e l’istruzione 

diventano un luogo di socialità praticato dagli uomini, mentre alle donne 

non resta che frequentare il mondo appartato rituale-magico. 

La sacralità della parola trova la sua massima espressione nei testi sacri 

delle grandi religioni. La cultura ebraica ritiene che Dio abbia creato il 

mondo attraverso le lettere e i rotoli della Torah, ad esempio, non possono 

essere toccati direttamente con le mani. 

Il sociologo W. J. Ong affina i suoi studi sui rapporti che intercorrono tra 

oralità e scrittura e come quest’ultima abbia profondamente cambiato 

l’esperienza e il pensiero umano. 

Per Ong la “cultura a oralità primaria” è essenzialmente primitiva e selvaggia, 

mentre la “cultura basata sulla scrittura” è deduttiva e ragionata. Due mondi 

che non si sono esclusi a vicenda, bensì due forme che soddisfano esigenze 

comunicative diverse. 

“ Le parole volano, gli scritti rimangono”. La cultura orale è dinamica, si 
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forma a partire dalla memoria e viene tramandata grazie alla memoria. Per 

fissarsi nella memoria, un pensiero deve esprimere qualcosa di concreto, 

deve essere ripetuto, enfatizzato, interpretato, attualizzato, adattato in base 

al tipo di ascoltatore. Così il parlante (poeta, narratore, cantastorie…) 

utilizza formule e temi ricorrenti, tramandati di padre in figlio, di facile 

comprensione e apprendimento mnemonico. 

L’avvento della scrittura costringe alla ristrutturazione del pensiero, questa 

la tesi più importante del lavoro di Ong. Il passaggio dal suono al segno 

obbliga la mente a interiorizzare, riflettere, pensare. Al contempo si assiste 

alla separazione tra il parlante e l’ascoltatore (solitudine vs. convivialità). 

La scrittura favorisce il pensiero logico-analitico, l’individuazione degli 

errori, il ripensamento. 

La narrazione permette all’uomo di costruire la propria identità, 

comunicare e confrontarsi con gli altri. La narrazione è parola, la parola è 

relazione. Narrare significa abbandonare il proprio spazio, gettando le basi 

per una proficua relazione io-tu. In particolare: 

M. Buber e il “principio dialogico” - l’io e l’altro si incontrano e dialogano, in 

un percorso di arricchimento e crescita reciproca. La verità non risiede nel 

soliloquio interiore e immaginifico, bensì nel corpo delle relazioni 

quotidiane. L’io autentico, dunque, si costruisce solo rapportandosi con le 

altre persone, che diventano soggetti da amare e non oggetti da possedere. 

E. Lévinas e il “volto dell’altro” - la costruzione del sé si fonda sul principio 

di alterità, ma passa attraverso lo sguardo infinito dell’altro. In sostanza, e 

contrariamente a quanto asserito da Buber, l’altro non è la controparte di 
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un dialogo, bensì colui che pronuncia un discorso da una posizione diversa 

dalla mia, richiamandomi a quel senso di responsabilità che sta alla base 

della costruzione dell’identità. Nella voglia di comprendere ciò che l’altro 

è in grado di rivelarci, nelle domande che continuamente ci rivolge, risiede 

l’apertura verso la narrazione dell’infinito. 

P. Ricoeur e “l’alterità nell’identità” – l’autonarrazione e la narrazione altrui 

sono mondi entrambi necessari per la costruzione di sé. Nella prospettiva 

olistica dell’uomo integrato con il Tutto esiste, infatti, un’affinità di 

sentimenti e pensieri che rende possibile riconoscere l’altro in noi stessi. 

Nel reciproco ascolto e nella conseguente interpretazione dialettica risiede 

la scoperta della dignità di ognuno e la fusione dei rispettivi orizzonti.3 

3 F. P. Pizzileo, Educazione alla narrazione di Sé, narrazione e scrittura diaristica nei contesti del disagio giovanile, Roma, 
corso on line di Erba Sacra, Lezione 2. 
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BREVE STORIA DELLA NARRAZIONE DI SE’ 

“C’è un momento, nel corso della vita, in cui si sente il bisogno di raccontarsi in modo 

diverso dal solito. […] Quasi un’urgenza o un’emergenza, un dovere o un diritto.”4 

Nel passaggio dall’oralità alla scrittura, la prospettiva autobiografica ha 

caratterizzato le varie tappe di sviluppo dell’umanità. 

L’atto di “raccontare sé stessi” è connaturato all’essere umano e, pur 

essendo un atto essenzialmente privato, ha delle implicazioni collettive e 

pubbliche. 

Grazie al resoconto fatto nel presente della propria vita passata, l’individuo 

esegue un esercizio di memoria, scoperta, riflessione, indagine e verità su 

sé stesso e sugli altri. 

Il susseguirsi delle varie epoche storiche è caratterizzato dallo sviluppo del 

genere autobiografico. 

La Grecia antica vede il fiorire della biografia, ossia la narrazione della vita 

e del carattere di personaggi noti scritta da un’altra persona, che nasce 

sotto forma di elogio funebre, racconto dimostrativo, discorso oratorio, 

retorico e cerimoniale. Per raggiungere il suo scopo, il biografo antico 

ricorre ad aneddoti, miti e finanche elementi fantasiosi. 

La scrittura di sé viene praticata prima dai greci e poi dai latini attraverso 

la redazione di lettere, memorie, commentari, discorsi di autodifesa o 

4 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1995, p.9. 
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elogiativi, ma tali scritti sono molto diversi dall’autobiografia votata al 

racconto del vero. 

In epoca medioevale è forte l’influsso del cristianesimo e della chiesa 

cattolica. L’autobiografia prende forma nell’esaltazione del valore di ogni 

uomo e nel suo indissolubile legame con Dio. La storia dell’uomo è la 

storia della sua anima inquieta e tormentata, è il racconto del suo peccare, 

della caduta all’inferno e della salvezza tramite il pentimento e la 

professione di fede in Dio. 

Sant’Agostino vive e opera tra IV e V secolo d.C. Dopo essere stato 

professore di retorica ed eloquenza, attraversa una forte crisi spirituale che 

lo indirizza verso la carriera ecclesiastica, l’attività pastorale e la scrittura di 

sé. 

La sua formazione culturale affonda le radici nella tradizione classica- 

pagana, che però viene superata a favore della supremazia della Scrittura e 

dei Padri della Chiesa. 

Le “Confessioni” di Sant’Agostino costituiscono il primo modello di 

racconto autobiografico, dove il vescovo – attraverso un’introspezione 

profonda – ripercorre il suo personale e doloroso viaggio di crescita 

spirituale. Il suo è un percorso dall’individualismo al servizio del popolo 

di Dio. Tema centrale di tutto il suo pensiero è il rapporto tra ragione e 

fede, tra ricerca e rivelazione, dove la fede risiede alla fine della ricerca, non 

all’inizio. 

Nelle “Confessioni” l’io-narratore si mette a nudo e, grazie all’esercizio 

della memoria, sonda in profondità la propria anima alla ricerca della verità 
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e felicità che risiede solo in Dio. 

Rousseau vive e opera nel Settecento ma, in aperto contrasto con il 

pensiero della società illuminista dell’epoca, afferma che civiltà, scienza, 

progresso e denaro hanno corrotto l’uomo, allontanandolo dal suo “stato 

di natura”, cioè dalla felicità. 

Il titolo della sua opera è un richiamo esplicito alle Confessioni di 

Sant’Agostino, ma egli non si confessa davanti a Dio, bensì nei confronti 

dell’umanità intera quale io-uomo laico, unico e irripetibile. 

L’esercizio della memoria analitica lo porta a individuare nell’infanzia il 

momento cruciale del cambiamento avvenuto in sé, del percorso dalla 

purezza alla degenerazione. La fine dell’infanzia è dunque l’inevitabile 

momento della perdita della felicità e, al contempo, l’evento che porta alla 

creazione dell’idea di innocenza e purezza dell’infanzia stessa. La sua 

autoanalisi giunge alla presa di coscienza di un mondo caratterizzato dalla 

contrapposizione tra essere e apparire e, al contempo, della necessità di 

perseguire la purezza infantile perduta quale fonte di felicità. 

Nell’Ottocento il genere autobiografico permane, ma viene 

ridimensionato. Sulla scena letteraria prevale il romanzo: la narrazione non 

è più centrata sul rapporto narratore-mondo, ma sul racconto delle gesta 

eroiche di un personaggio politico e civile nel contesto storico del tempo. 

L’io narrante prende consapevolezza della propria frammentarietà e 

debolezza, è un groviglio di dubbi e insoddisfazioni, è inquieto, in preda 

alle nevrosi e al proprio inconscio. Nella nuova società industriale e laica 

non trova una collocazione precisa. Non riesce ad essere felice. Si sente 
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sopraffatto. L’io narrante non si narra più per paura dell’immagine che le 

parole possono costruire. Il narrante preferisce narrare gli altri. 

Il Novecento risente della crisi autobiografica del secolo precedente: il 

bisogno di ritrovare spazio e tempo dove incontrare sé stesso e 

prendersene cura ridà slancio alla narrazione di sé, che può usufruire di 

opportunità e strumenti nuovi. La novità di questo secolo risiede nel fatto 

che lo scrivere di sé non costituisce più un gesto meramente 

individualistico, bensì è finalizzato all’analisi delle dinamiche sociali. 

Varie discipline sociali, con diverse correnti di pensiero, attingono alle 

narrazioni autobiografiche (orali e scritte), le quali costituiscono anche un 

importante strumento pedagogico-educativo e terapeutico. 

A partire dalle ricerche iniziate dalla Scuola di Chicago negli anni ’20-’30 

nell’ambito della marginalità urbana, la disciplina sociologica si evolve 

anche attraverso l’utilizzo della narrazione di sé (colloquio, intervista, 

scrittura diaristica, storie di vita, ecc…). 

In ambito educativo, l’autobiografia è assurta a vera e propria tecnica 

pedagogica, volta al riconoscimento della propria identità, all’utilizzo delle 

risorse e delle potenzialità personali. In tal senso, l’io narrante diventa il 

principale educatore-formatore di sé stesso, in un processo continuo di 

investimento di risorse proprie. 

A partire dagli anni Settanta, la “scuola francofona”, grazie agli studi di G. 

Pineau e J.L. Le Grand, è stata la prima a riconoscere il valore educativo 

delle “storie di vita”, termine adottato nell’area geografica francofona per 

1 5 



  

 
 

  

identificare la narrazione del percorso esistenziale individuale o di una 

parte di esso, che permette al narratore di ragionare, comprendere e 

orientare le proprie riflessioni volte alla risoluzione di problemi, in un 

percorso di autoformazione in continuo divenire. 

In particolare, Pineau si sofferma sul valore dell’autobiografia come 

attività di autoriflessione. Poiché tutto ciò che esiste è in continuo 

movimento, la narrazione di sé si pone non tanto quale obiettivo formativo 

da perseguire, bensì come un processo in continuo divenire di 

“ attribuzione di senso” ai continui accadimenti della vita. La vita 

individuale è un serbatoio di informazioni, un generatore di energie che, 

opportunamente portate alla luce e rielaborate permettono di trovare 

l’equilibrio necessario a vivere nel miglior modo possibile il presente e il 

futuro. L’autoformazione è per Pineau una doppia “presa di potere” da 

parte dell’individuo, che diventa soggetto e oggetto della formazione. 

L’autoformazione è un atto di responsabilizzazione personale. 

Raccontandosi, l’individuo studia sé stesso, si sofferma sulle proprie 

esperienze, ne evidenzia nessi, legami, differenze e distinzioni, 

esplorandone tutti i possibili sviluppi. 

L’autoformazione segue le età dell’uomo. Infanzia, adolescenza, età adulta 

e vecchiaia sono tutti ed egualmente momenti importanti della narrazione, 

ricchi di informazioni e stimoli per la propria formazione. Ogni età 

dell’uomo offre l’opportunità per un nuovo apprendimento. 

L’autonarrazione è un’attività continua, che non si risolve esclusivamente 

nella dimensione psico-pedagogica, ma che amplia il suo raggio d’azione a 
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livello socio-antropologico nel momento della condivisione del nostro 

vissuto con gli altri e della comprensione di quel vissuto da parte degli altri 

(in un rapporto relazionale altamente dinamico). Così come la memoria 

individuale concorre a formare l’identità personale, così le diverse 

memorie di ognuno evidenziano l’identità collettiva di un gruppo nel corso 

del tempo. Esemplificativa la costituzione di archivi e musei della memoria 

per la conservazione di testimonianze orali (e scritte) che andrebbero 

altrimenti perdute. 

Diversi sono gli esponenti della scuola francofona - diversi gli approcci alle 

storie di vita - accomunati dall’obiettivo di capire il processo di 

costituzione dell’identità individuale. Un’identità che si costituisce grazie a 

tutta una serie di domande alle quali è possibile rispondere solo attraverso 

la ricostruzione del proprio percorso di vita. Ad esempio, D. Bertaux. 

Esponente della corrente etnosociologica, egli procede alla raccolta di 

interviste biografiche o “racconti di vita” in relazione a un gruppo sociale, 

più dinamico e meno legato a schemi rigidi rispetto a un contesto più 

ampio (approccio antropologico). La mobilità del gruppo, infatti, 

costringe l’individuo a cambiare continuamente la propria soggettività e 

diversi sono i livelli di interazione sociale, così come diversi sono i soggetti 

a parità di caratteristiche comuni. Bertaux non guarda mai ai massimi 

sistemi. Durante l’intervista, diversamente dalle storie di vita, 

all’intervistato viene chiesto di scegliere un frammento della sua vita, 

punto centrale d’osservazione dell’esperienza umana tutta. 
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In Italia, la narrazione di sé come autoeducazione si sviluppa grazie 

soprattutto agli studi di Duccio Demetrio e allo sviluppo del cosiddetto 

“ metodo autobiografico”. 

Autoformarsi significa anzitutto raccontarsi e scoprirsi, senza 

infingimenti. In tal senso, la scrittura ha il pregio di far emergere ciò che 

abbiamo rimosso, costringe a confrontarsi con errori, sofferenze e sensi di 

colpa, ma anche con i nostri desideri, le speranze, i sogni. Il racconto delle 

nostre esperienze può essere interpretato secondo diverse prospettive e 

chiavi di lettura, mettendone in evidenza la ricchezza e la complessità quale 

scrigno di potenzialità, consapevolezza ed energie creative per la nostra 

vita futura. Autonarrazione e autoformazione che, nell’incontro- 

accettazione con l’altro, esce dal recinto dell’autoreferenzialità per 

abbracciare un percorso di condivisione e crescita collettiva.5 

5 F. P. Pizzileo, op.cit., Lezione 1. 
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LA SCRITTURA CHE CURA 

“ Quante volte ho sperato di leggere nell’aria la parola fine? […] Solo la poesia mi ha 

salvato dal suicidio, dice Federico.”6 

Il termine “medicina narrativa” è stato coniato dalla dott.ssa Rita Charon. 

E’ un concetto recente, affacciatosi sulla scena alla fine degli anni Novanta, 

che consiste nella pratica medica centrata sul paziente grazie alla sua storia 

narrata e scritta, considerata importante quanto i segni e i sintomi della 

malattia stessa. 

E’ attraverso il corpo che vediamo e conosciamo il mondo. Quando una 

persona si ammala si crea una separazione tra il suo mondo e quello delle 

persone sane, tra queste anche i medici. L’isolamento che ne deriva non fa 

che peggiorare la situazione, rendendo oltretutto difficile la diagnosi e la 

cura. Non poter parlare della propria sofferenza getta il malato nello 

sconforto e nel caos emotivo, ostacolando il percorso di guarigione. 

Generalmente il racconto colloquiale e frammentario in medicina si 

manifesta ancora in modo disordinato e poco considerato da parte della 

classe medica, spostata su un piano autoreferenziale del tutto ingiustificato. 

Il paziente non si sente ascoltato, compreso, accolto. Non si sente Persona. 

Per contro, la scrittura della propria malattia e delle proprie emozioni 

permette di uscire dall’isolamento, sentendosi ascoltati e fornendo al 

6 I. Vallerugo in P. Di Terlizzi, Che cos’è una gerla, Pierluigi Cappello, la poesia, la comunità, Pordenone, Edizioni L’Omino 
Rosso, 2019, p.30. 
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personale medico tutta una serie di informazioni volte a disegnare un 

quadro clinico “olistico”. Gli stessi medici, insieme agli altri operatori 

sanitari, nell’ascolto delle storie dei pazienti possono trovare spunti di 

riflessione sul proprio operato. Spunti di riflessione, ma soprattutto 

quell’Empatia da assumere ad alti dosaggi senza controindicazioni.7 

“ Da sola, la scienza non aiuta a confrontarsi con la perdita della salute, a 

dare un senso all’infermità e alla morte. Bisogna saper ascoltare gli 

ammalati, rispettarne le storie, lasciarsi coinvolgere per agire nel loro 

interesse.”8 

L’uso terapeutico e educativo della poesia conosce tre differenti livelli 

operativi, i cui confini sono del tutto labili e arbitrari. Schematizzando, si 

parla di “psicoterapia poetica” individuale o di gruppo quando lo 

psicoterapeuta utilizza la poesia quale vero e proprio strumento per il 

recupero del benessere del paziente. Attraverso la lettura di versi scelti in 

relazione al disagio da affrontare, e dopo una fase preliminare di 

meditazione e rilassamento, la successiva analisi e riflessione su quanto 

letto stimola l’emersione di quel mondo inconscio che sarà compito del 

terapeuta decodificare. 

I “gruppi poetici di autocoscienza” sono gruppi di auto-aiuto che 

utilizzano la poesia, attraverso svariate tecniche e modalità di scrittura, per 

far emergere le energie positive, vitali e motivazionali dei partecipanti. La 

7 

8 

F. P. Pizzileo, op.cit., Lezione 9. 
R. Charon, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2019, p.17. 
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forza del gruppo risiede nella condivisione dei problemi e nella presa d’atto 

che non siamo soli di fronte alle avversità della vita. 

Nei “laboratori di poesia”, indirizzati soprattutto a bambini e adolescenti, 

lo scopo principale è quello di arrivare a riconoscere ed esprimere i propri 

sentimenti ed emozioni attraverso la poesia. Attraverso le letture di testi 

poetici e la loro rielaborazione, si giunge alle composizioni create dai 

partecipanti, che in tal modo hanno la possibilità di dimostrare le loro 

competenze e capacità, spesso ignorate.9 

Il potere curativo della parola, in particolare quella poetica, esplode in tutta 

la sua pienezza con Giuseppe Ungaretti. E’ proprio grazie alla poesia che 

egli riesce ad attraversare il dolore della guerra e della perdita di un figlio 

come un naufrago sopravvive alla tempesta aggrappandosi a una robusta 

zattera, facendolo approdare alla speranza e alla fede. Ungaretti è ben 

lontano dal luogo comune che vede il poeta come un vagabondo 

perditempo, impegnato in uno sterile esercizio di tecnica e retorica. Il suo 

cuore è un paese straziato, pieno di macerie e di morti, nel quale si aggira 

brandendo carta e penna. Cadendo, a volte, ma sempre rialzandosi, sempre 

scrivendolo quel dolore, che fa tanto male, ma che si rispetta come si 

rispetta il nemico dal cuore altrettanto straziato. Ungaretti è un uomo che 

soffre, ma al contempo è umile servitore della speranza, un vero e proprio 

soldato della speranza, la cui arma più potente è la scrittura, insieme alla 

fede. Per lui la parola è lo strumento capace di esprimere l’inesprimibile, 

9 F. P. Pizzileo, op.cit., Lezione 7. 
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ciò che alberga nell’inconscio dell’uomo, soprattutto dell’uomo che si è 

perso lungo il cammino della vita. Il bisogno di riscatto e di rinascita 

trovano in Ungaretti quello slancio vitale che tanto somiglia al gesto vorace 

di un bambino che si attacca al seno materno, fino a morderlo dalla fame. 

Ecco, quel seno materno per Ungaretti è la poesia.10 

Una parola poetica che cura, ma che è anche in grado di salvare 

letteralmente la vita? 

“ Fin da piccola attaccata da voci nemiche, inseguita dagli spettri, il cui 

padre fu ucciso barbaramente […] una donna sola, aggredita dalla 

schizofrenia fin da bambina, ma salvata a lungo dalla musica e dalla 

poesia.”11 Questa era Amelia Rosselli, questa è Amelia. Una delle più 

grandi poetesse europee, ma soprattutto una persona da sempre alle prese 

con un dolore profondissimo, calata dentro un mare nero dal quale riusciva 

a riaffiorare solo grazie al potere consolatorio della musica e della poesia, 

in particolare. Commovente il suo primo incontro con la voce salvifica di 

un poeta con il quale strinse da subito un rapporto di comunanza affettiva. 

“A scuola un giorno la prof mi mise in mano un libro di poesie di Robert 

Frost, di cui subito mi innamorai. Aveva sofferto di depressione, la madre 

era morta quando aveva undici anni, la sorella minore morì in un ospedale 

psichiatrico come sua figlia. Aveva avuto una lunga vita, costellata di 

10 M. Racci, Biblioterapia. Leggere e scrivere significa prendersi cura di sé, Roma, corso on line di Erba Sacra, Lezione 4. 
11 R. Paris, Miss Rosselli, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2020, pp.59-60. 
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tragedie. Fu il mio primo poeta. Mi sembrava di non sentirmi più 

fuggiasca.”12 

Sporadiche le riemersioni dal proprio tormentato inconscio. “Amelia 

pensava di curarsi volando sul piano della poesia che l’allontanava dal 

mondo e dai suoi problemi.”13 Eppure, albergava in lei – insieme alla 

speranza di sopravvivere – la consapevolezza di una malattia feroce e 

inesorabile, che la spingeva a chiedere continui ricoveri ed elettroshock, 

“ che la facevano tornare pur sempre con la memoria libera di ricominciare, 

come una tabula rasa, pronta a riempirsi di parole e immagini.”14 

Fino all’11 febbraio 1996, quando la poesia non le bastò più e si lanciò nel 

vuoto, ponendo fine alle voci e alle presenze persecutorie, ai ricoveri in 

clinica, agli elettroshock e alle terapie farmacologiche, alla solitudine. 

Neanche la poesia, alfine, poté salvarle la vita, quando si accorse “di non 

avere più nulla, però, quando le parve che proprio la scrittura, al dunque, 

la stava abbandonando.”15 

Amelia, la reclusione in appartamenti sempre più piccoli e nelle cliniche 

psichiatriche. Alda Merini, una casa rifugio sui Navigli e il manicomio. 

Sottrarsi alla moltitudine 

è forse azzardato, 

ma ti fa sentire umano 

  12 R. Paris, op.cit., p.85. 
13 R. Paris, op.cit., p.104. 
14 R. Paris, op.cit., p.127. 
15 R. Paris, op.cit., p.41. 
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credere che farsi animale 

domestico basti a ritrovare 

una pantofola persa per sempre.16 

Ad accomunarle, la poesia. Alda viene frequentata da questa meravigliosa 

entità fin da bambina, anzi afferma di essere “nata scrivendo”, e ne accetta 

felice la compagnia perché “la prima condizione della poesia è la libertà, la 

gioia. La poesia è gioia, è transfert; non si può fare poesia in un luogo 

ristretto della dimora del proprio essere. La poesia è totale. E’ innegabile 

che in essa vi sia una compartecipazione del dolore, ma non un dolore 

psichiatrico inutile.” 

Gli anni trascorsi in manicomio non lasciano spazio alla scrittura, troppi 

gli agenti disturbatori di quello stato di grazia che abbraccia il poeta 

nell’atto della creazione. Una volta fuori dalle mura di Gerico, è la poesia 

a permetterle di fuggire, stavolta dal mondo, pur nella consapevolezza che 

“ il poeta rimane, è la sentinella vigile” di quella Verità che la gente non ha 

il tempo e la voglia di cercare. 

Per Alda, come per Amelia, “la poesia rappresenta un modo d’essere più 

profondo, incorruttibile, incontaminabile”, una richiesta di aiuto lanciata 

come una rete da pesca nell’oceano dell’indifferenza. 17 Per Alda, a 

differenza di Amelia, la salvezza. Perché, durante il suo lungo viaggio 

16 L. De Bon, La stiamo perdendo? A-rit-mie, Milano, Edizioni La Vita Felice, 2019, p.54. 
17 A. Merini, Elettroshock. Parole, poesie, racconti, aforismi, foto, Roma, Stampa Alternativa Nuovi Equilibri, 2010, 

pp.13-16. 
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all’inferno e nella conseguente ricognizione del dolore, “grazie alla parola 

[…] non è mai stata sopraffatta.” Per entrambe “la vocazione salvifica della 

parola fa sì che il deforme sia, insieme, sé stesso e la più mite, indifesa e 

inattaccabile perfezione della forma. Solo angeli e demoni parlano lo 

stesso linguaggio da sempre.”18 

18 G. Manganelli in A. Merini, L’altra verità. Diario di una diversa, Milano, CS Libri, 2000, p.11. 
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LA CURA DELLA PAROLA 

“ Per me il far poesia è un servizio civile e sociale importante, anche se apparentemente, 

ma solo apparentemente, inutile.”19 

Oggi la cultura occidentale è fortemente tecnologica. Abitanti di un 

“ villaggio globale”, costantemente connessi alla rete e alle informazioni, 

siamo però sempre più soli e incapaci di relazionarci in modo costruttivo 

e civile l’uno con l’altro. 

Viviamo immersi in un racconto continuo, ma la nostra narrazione e quella 

degli altri sono fatti ormai scontati e automatici. Nell’era tecnologica dei 

social il racconto è sostanzialmente un mero gesto autoreferenziale, 

dimostrativo di “qualcuno che non si è, un’ulteriore maschera gettata 

addosso alle altre, privo di quell’ascolto necessario per la comprensione di 

sé e dell’altro. 

Soprattutto gli adolescenti navigano a vista in una società tecnologica, 

perennemente proiettati all’esterno di sé stessi, disabituati alla convivenza 

amichevole e complice con la propria interiorità. Tutto il loro mondo 

interiore viene gettato in pasto alla rete, sempre più lontano da casa, 

nell’illusoria convinzione che quella rete porterà loro quanto desiderato. Si 

assiste così a un’eccessiva apertura al mondo ormai globalizzato che, 

paradossalmente, si traduce nella chiusura dell’adolescente alla conoscenza 

19 A. Colonnello in P. Di Terlizzi, op.cit., p.28. 
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di sé e ai rapporti umani veri e profondi. Il mancato radicamento interiore 

espone l’adolescente a ogni tipo di corrente avversa ad una piena 

evoluzione personale.20 

Nell’ambito delle nuove forme di comunicazione multimediale e di una 

società ormai divenuta un “villaggio globale”, il sociologo P. Jedlowskji ha 

evidenziato il paradosso della sopraggiunta incapacità a rapportare la 

memoria individuale con la memoria collettiva. La velocità che il 

quotidiano impone è da ostacolo all’elaborazione del pensiero riflessivo, 

alla comprensione profonda del vissuto emotivo. Se da un lato oggi 

vediamo accresciute le possibilità di “fare esperienza” uscendo dal 

quotidiano, dall’altro non riusciamo ad “avere esperienza” perché quelle 

occasioni non riusciamo a farle sedimentare, fermentare, sviluppare. 

Perché non troviamo più il tempo del gesto quotidiano che è esso stesso 

narrazione.21 

Di fronte all’impoverimento qualitativo, e talora quantitativo, del nostro 

vocabolario e alla perdita dei suoi significati originari, chi ama la scrittura 

ha il gravoso compito di farsi custode della parola – i poeti, in particolare. 

Un compito doveroso e importante, se si considera che la democrazia è il 

punto privilegiato dove fluiscono liberamente le opinioni e le convinzioni. 

Mentre nei luoghi pubblici e della quotidianità, finanche nelle istituzioni, 

l’eccesso di parole e gli slogan urlati creano un rumore assordante che ci 

 20 F. P. Pizzileo, op.cit., Lezione 9. 
21 F. P. Pizzileo, op.cit., Lezione 2.  
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rende tutti vulnerabili, i poeti sono i necessari “salvagente” da afferrare 

per sfuggire alla menzogna e al fittizio. Aggrapparsi alla scrittura delle 

origini, al segno, al suo significato primario, al suono stesso delle parole e 

al silenzio che giace tra esse, significa dunque avvicinarsi alla Verità che è 

in noi e procedere verso l’Altro, nella condivisione e nella relazione sincera, 

ognuno portando in dono la propria originale diversità.22 

Purtroppo, come sostiene il compianto Pierluigi Cappello, “la tradizione 

italiana, oggi come oggi, è ormai questione di trasmissione all’interno dei 

luoghi universitari e la poesia contemporanea strettamente attuale è 

scarsamente, per non dire peggio, diffusa o conosciuta nella nostra 

penisola. Come molti altri credo, invece, che la poesia abbia un valore 

assoluto, secondo me è una delle forme di espressione artistica più alte che 

ci siano concesse nella nostra esistenza di esseri umani.”23 

La poesia, dunque, quale gesto artistico dal valore assoluto, ma relegata ai 

margini della società contemporanea o peggio, ignorata. Una sorte che 

tocca, di conseguenza, anche ai poeti, costretti perlopiù all’anonimato o a 

fugaci quanto illusorie comparsate sul palco dell’ennesimo e oscuro 

concorso letterario. 

Opinione comune è che senza poesia sia possibile vivere, che la poesia non 

sia un bene primario. Peccato che oggi la soddisfazione dei bisogni primari 

costituisca la minima parte della nostra frenetica esistenza, votata invece 

 22 M. Salvador in P. Di Terlizzi, op.cit., 2019, pp.7-9. 
23 P. Cappello, in P. Di Terlizzi, op.cit., p.37.  
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all’inseguimento del superfluo e del superficiale. Cosicché “la poesia non 

è riconosciuta in quasi nessuna sede, in anni nei quali l’aspettativa di poesia 

viene assolta dai canterini di Sanremo o dai cantautori tutt’al più.”24 

L’esistenza di Pierluigi Cappello, uomo e poeta, è un esempio chiarissimo 

di cosa sia la poesia. 

Innanzitutto, Resistenza per il solo fatto di esistere (il poeta, la poesia), di 

restare aggrappati a un sistema votato al consumo veloce, al frastuono 

assordante, alla dimenticanza, all’induzione di sempre nuovi desideri da 

soddisfare, all’appiattimento delle coscienze. La poesia costringe a 

rallentare, a prendersi il tempo di guardare e di guardarsi, finanche di 

perdersi. La poesia è compagna inseparabile della coscienza, della memoria 

e del silenzio. La poesia costringe all’ascolto e a coltivare l’esattezza delle 

parole. La vera poesia è libera perché non è mossa da alcun interesse 

economico, quindi è pericolosa per coloro che detengono il vero potere. 

La poesia, infine, è un “atto rivoluzionario che accomuna tutta 

l’umanità”.25 

Scrivere e leggere costituiscono, insieme, un atto di resistenza di fronte 

all’agire scriteriato e prepotente di una società storicamente votatasi alla 

violenza e alla volgarità. Una resistenza consapevole da subito, però, 

dell’inutilità dei propri gesti e dell’esito finale della battaglia. In particolare, 

è il poeta a impegnarsi nel cogliere faticosamente dalla terra ogni parola 

 24 P. Cappello in P. Di Terlizzi, op.cit., p.38. 
25 P. Cappello in P. Di Terlizzi, op.cit., p.47.  
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come fosse una radice, restando fedele al proprio credo che “ogni colore 

non colto si chiama distanza, ogni sguardo che coglie si chiama poesia.” 

Un impegno votato al fallimento, nella più profonda consapevolezza che 

“ l’agire poetico è il sottoporsi ad un fardello, del quale non si può delegare 

ad altri neppure un milligrammo.” 

Eppure, il poeta-soldato ungarettiano insiste, testardo, a guardare/si, a 

scavare/si, a nominare con esattezza le cose. E le cose nominate prendono 

vita, per questo le parole hanno un ruolo salvifico, per questo la poesia si 

lega alla materia sino a farsi essa stessa materia, energia vitale. E Risonanza, 

che è la magia compiuta dal poeta quando le parole cercate e scritte 

riescono a suscitare lo stupore di chi legge, anche a distanza di tempo e 

spazio. Dunque, la poesia che si fa dono per l’umanità, che si fa umanità, 

disinteressatamente. Perché esprimere i propri pensieri con maniacale 

precisione, fare del silenzio parola, usare il silenzio stesso alla stregua di 

parole significa “premere verso l’esterno”, abbattere muri e confini. 

La parola che preme offre appieno l’immagine della fatica del poeta 

nell’estrarla dal mare magnum della propria esperienza, così che essa “vale 

per tutti e indipendentemente dal tempo”. Le parole venute alla luce 

“ liberano l’uomo dalle sue costrizioni e coincidono con un momento di 

profonda conoscenza di sé stessi” e il poeta “realizza, così, un atto di 

liberazione non individuale, ma disponibile a chi vi si accosti.”26 

Oltre quei muri, l’Altro. Qui, esattamente in questo luogo aperto, la poesia 

26 P. Di Terlizzi, op.cit., pp.68-72. 
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si fa comunità. Dandosi in pasto ai lettori, il testo poetico ne attiva 

l’impegno propositivo e conoscitivo. La parola del poeta si lega a chi legge, 

inducendo un percorso di conoscenza e definizione della propria vera 

identità e della capacità di fare.27 

Salta, a questo punto, qualsivoglia polemica sulla cosiddetta poesia 

autoreferenziale, quella – per intendersi – accusata di utilizzare a 

profusione il pronome “io”. Nel caso di Amelia Rosselli, ad esempio, i suoi 

versi “sia pure sempre con un io in primo piano, tendono all’io plurale, 

spesso indossando i panni dell’interlocutore, facendolo parlare in prima 

persona.”28 

Esemplificativo del potere di Comunanza tra scrittore e lettore è un passo 

tratto dalle memorie d’infanzia di Giovanni Papini: “Uno dei momenti più 

divini della mia vita fu quando ebbi ogni diritto sulla biblioteca di casa. 

[ …] Là mi chiudevo ogni giorno, appena ero libero, e tiravo su a uno a 

uno, con stupore e circospezione, i libri dimenticati. […] sempre agitato 

da un impaziente rapimento […] Per me la realtà non era quella della 

scuola, della strada, della casa ma piuttosto quella dei libri – là dove mi 

sentivo viver di più.”29 Uno stupore che lo accompagnò fino a quando il 

piccolo Giovanni, vorace divoratore di libri, crescendo, diventerà uno 

scrittore compulsivo alla perenne ricerca della verità attraverso la quale 

educare il mondo. 

 
 

27 P. Cappello in P. Di Terlizzi, op.cit., p.77. 
28 R. Paris, op.cit., p.156. 
29 Giovanni Papini, Un uomo finito, Milano, Mondadori Libri, 2016, p.11. 
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BREVE STORIA DELLA PAROLA TERAPEUTICA 

“ La poesia è bella perché tu ti metti a leggerla e ci impieghi solo pochi secondi, e poi lo 

sai, che come il fantasma di un sogno felice fatto la notte precedente, ti accompagnerà per 

tutta la giornata insegnandoti qualcosa.”30 

La libroterapia o biblioterapia - disciplina nel cui alveo nasce e si sviluppa 

la poetry therapy - è un metodo di guarigione dell’anima e di prevenzione 

delle malattie, attuata grazie all’utilizzo di quel magnifico e immaginifico 

oggetto che è il libro. E’ una tecnica di auto-aiuto che consiste nella scelta, 

da parte del libroterapista, di una serie di letture personalizzate che 

rispondano alle necessità terapeutiche della persona. Il libro costituisce il 

fulcro del percorso intrapreso, uno spazio condiviso e dialogico tra 

terapeuta e cliente, uno stimolo alla riflessione dell’esperienza individuale 

partendo dal racconto dell’esperienza altrui. Il libro è specchio, cassa di 

risonanza, tamburo, eco, boomerang, sasso gettato a pelo d’acqua. La 

lettura permette a chiunque le si affidi di riflettere su sé stesso, confrontarsi 

con lo scrittore e i suoi personaggi, potenziare le proprie capacità cognitive 

ed emotive, sviluppare risorse già presenti o inaspettate, ampliare 

conoscenze, rielaborare eventi passati, elaborare strategie volte al 

miglioramento della qualità di vita presente e futura, viaggiare e 

fantasticare. 

30 M. Franzoso, Tu non sai cos’è l’amore, Venezia, Marsilio Editori, 2006, p.70. 
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Premessa doverosa: i canti egiziani di 6000 anni fa, scritti sui papiri, 

venivano poi mangiati al fine di potersi appropriare degli effetti benefici 

delle parole. 

Alla stregua della musica e del teatro, l’idea che i libri potessero curare 

l’anima e il corpo fu oggetto di riflessione nell’antica Grecia. Significativo 

il fatto che Apollo è Dio delle arti e della medicina. Aristotele, nel suo 

trattato “Poetica”, parla dell’arte che, imitando le azioni umane, ha un 

valore educativo e formativo. In particolare, egli attribuisce alla tragedia un 

valore catartico, quale mezzo di purificazione dell’anima dello spettatore. 

Ad Aristotele viene fatta risalire anche la prima biblioteca privata greca. 

Nella biblioteca di Ramesse II compare la scritta “luogo di cura 

dell’anima”. 

Anche gli antichi romani sono fautori del legame tra lettura e medicina. 

Aulo Cornelio Celso, enciclopedista e medico, profondo conoscitore dei 

testi greci, nel trattato “De Medicina” suggerisce la lettura di libri e il 

dialogo nel trattamento della follia. 

La storia di molte tradizioni religiose è caratterizzata dalla lettura dei 

rispettivi testi sacri alle persone morenti. 

Solo nel XVIII secolo in Europa vengono istituite biblioteche negli 

ospedali psichiatrici, mentre negli Stati Uniti solo da metà XIX secolo in 

poi i libri entrano nelle carceri, negli ospedali e nell’esercito. Proprio negli 

Stati Uniti negli anni ’30 lo psichiatra W.C. Menninger prescrive libri ai 

propri pazienti psichiatrici, pubblicando in seguito i risultati della lettura 

come mezzo di guarigione. Dal 1950 i libri vengono proposti alle persone 
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in trattamento di disintossicazione dall’alcool. Dal 1960 la biblioterapia si 

estende alla cura della tossicodipendenza, delle fobie e in altre situazioni 

di disagio esistenziale e sociale. 

La poesia terapia è uno strumento di aiuto privilegiato per la 

comprensione e l’elaborazione di una sofferenza psichica e/o fisica. La 

scrittura in versi ha caratterizzato da sempre la vita dell’uomo, le sue tracce 

ricoprono l’intero globo terrestre e percorrono instancabili i secoli passati: 

poesia cantata, scritta e mangiata, declamata a placare gli animi, 

protagonista a teatro, scolpita su muri e lapidi, coperta di lana nelle 

giornate più fredde. 

A livello educativo e terapeutico, innumerevoli e multiformi sono gli usi a 

cui si presta la poesia. Dalla psicoterapia poetica ai gruppi poetici di 

autocoscienza, fino ai laboratori di poesia, la scrittura in versi si sposa 

facilmente con qualsiasi altra tecnica, come ad esempio la meditazione. In 

relazione agli obiettivi e ai percorsi programmati, le tecniche di poesia- 

terapia spaziano dalla lettura di un testo poetico scelto ad hoc e dalla sua 

rielaborazione, dalla scrittura evocata da stimoli di vario genere (suoni, 

odori, immagini, parole), sino al verso “libero” o “liberato” da qualsivoglia 

interferenza.31 

A livello teorico, la pratica ha le sue basi nella psicoanalisi. Secondo Freud 

le opere letterarie (poesia compresa) trovano terreno fertile nell’inconscio, 

31 F. P. Pizzileo, op.cit., Lezione 6. 
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nei sogni, nei desideri, nell’immaginazione. Di conseguenza, la scrittura 

racchiude in sé un potere di guarigione, all’epoca ancora sconosciuto, 

consistente nel dare forma ai sentimenti più nascosti, al fine della 

risoluzione dei conflitti personali. In particolare, la poesia permette di 

rappresentare il Sé grazie all’uso dei simboli e di tutte le altre figure 

retoriche proprie della scrittura in versi. In realtà, Freud non pensava alla 

poesia quale vera e propria modalità terapeutica, bensì il suo interesse era 

focalizzato sull’artista, convinto che l’arte fosse il risultato di tutta una serie 

di nevrosi piuttosto che di romantica ispirazione. Per Freud, dunque, la 

poesia è l’espressione di un caso patologico da indagare. 

Jung riprende alcuni concetti di Freud, ma non ha alcun interesse 

nell’analisi psicanalitica del poeta, in quanto considera la poesia uno 

strumento creativo alla portata di tutti, attraverso la quale ognuno può 

sviluppare un proprio e unico mondo di significati. Per Jung l’artista non 

crea perché in preda alla nevrosi, ma perché dentro di lui convivono e 

lottano potenti forze creative, che però non sono in grado di sopraffarlo. 

Il suo modello psicanalitico si sposta dalla cura alla crescita personale.32 

“ Con l’immaginazione riusciamo a conoscere gli oggetti e non come sono 

(?) ma come da ognuno di noi vengono percepiti, vissuti, valutati. […] E’ 

l’immaginazione che ci svela le emozioni più profonde e quindi i bisogni 

più radicalmente nascosti; soprattutto l’immaginazione che deriva dal 

progressivo allontanamento dall’esperienza quotidiana, quella creativa.”33 

32 N. Mazza, Poetry Therapy teoria e pratica, Monza, Mille Gru, 2019, pp.36-37. 
 
 33 A. Zagaroli, Counseling e poesia, Roma, A.S.P.I.C., 1994, p.31. 
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Non soltanto Freud e Jung hanno contribuito alla discussione sul valore 

terapeutico della scrittura. Il XX secolo, in particolare dagli anni Sessanta 

in avanti, è caratterizzato da tutta una serie di studi e approcci teorico- 

pratici che hanno dato vita a un imponente corpus letterario, convergente 

sull’ “uso dell’espressione scritta per migliorare la salute fisica e mentale, 

in riferimento a traumi.”34 

Nel 1969, con la fondazione della “Associazione per la Poetry Therapy” 

(dal 1980 NAPT, National Association for Poetry Therapy), negli Stati 

Uniti si professionalizzano tutte le tecniche sino ad allora sperimentate. 

Nel corso degli anni, molte figure professionali appartenenti al mondo 

della medicina e dell’assistenza utilizzano con successo la poetry therapy 

su singole persone e su gruppi differenti. 

“ Gli anni Settanta hanno visto anche lo sviluppo di diversi gruppi o istituti 

di formazione. […] Nel 1980 erano diversi gli istituti che rilasciavano i 

propri certificati di formazione, ma non erano stati stabiliti requisiti 

uniformi per la formazione dei poetiterapeuti.” Tali requisiti sono stati 

finalmente fissati a livello professionale “dal Comitato di Certificazione 

della NAPT e, a partire dal giugno 2000, la Federazione per la 

Biblio/Poetry Therapy è l’unica organizzazione abilitata a concedere la 

Certificazione, la Registrazione e la Facilitazione Applicata alla poetry 

therapy.”35 

34 N. Mazza, op.cit., p.43. 
35 D. Bulfaro, Breve storia della poetry therapy in Italia. Parte 1, www.poetrytherapy.it, p.8 (accesso 12 luglio 2020). 
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In Italia il processo è più lento rispetto ai paesi anglosassoni a causa della 

forte incidenza dell’analfabetismo nel XX secolo e alla presenza di una 

chiesa cattolica che pratica la censura dei libri, l’avversione alla scelta 

autonoma dei testi e l’utilizzo del latino liturgico.36 

Negli anni Settanta si svolgono i primi incontri non ufficiali tra praticanti 

e appassionati di arti terapie, in particolare la musica e il teatro. In quegli 

anni la poesia e i poeti “non avevano un pubblico né lo volevano, ritenendo 

per ragioni ideologiche talvolta opposte, la poesia un fatto personale o 

comunque per pochi, posizione che a lungo andare relegò la poesia nei soli 

ambienti accademici”. Di conseguenza, sul piano terapeutico la poesia 

non ha trovato sbocchi e ogni tentativo di teorizzazione o percorso 

esperienziale, pur nella sua originalità e validità (come ad esempio il lavoro 

di Antonella Zagaroli, qui citata) è rimasto isolato e refrattario a 

qualsivoglia confronto e scambio con gli altri operatori.37 

Una tappa fondamentale per lo studio e la pratica della poesiaterapia è la 

traduzione e pubblicazione, a cura di Dome Bulfaro e Sara Elena Rossetti, 

della seconda edizione del manuale di Nicholas Mazza (educatore e 

membro della NAPT) dal titolo “Poetry Therapy”, uscito negli Stati Uniti 

nel 2016 per Routledge, Taylor & Francis Group. 

“ Questo libro offre un contributo senza eguali agli studi di poetry therapy, 

sia per quel che concerne la ricerca, sia per lo sviluppo professionale.” 

Definendo questa tecnica “come modalità artistica creativa” che “si 

 36 F. P. Pizzileo, op.cit., Lezione 6. 
37 D. Bulfaro, sito cit., p.10.  
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armonizza con la psicologia, le scienze sociali, il counseling e 

l’educazione”, Mazza evidenza la sua capacità di “rispondere alle tematiche 

di genere, di identità sessuale, di diversità e di giustizia sociale.”38 

38 N. Mazza, op.cit., p.16. 
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STUDIO E PRATICHE DI POETRY THERAPY 

“ Lungo il corso del tempo, in ogni paese e lingua, la gente si è rivolta alla poesia per 

liberare le proprie emozioni – per la speranza in tempo di disperazione, per il conforto 

in tempo di fatica, per l’ispirazione in tempo di dubbio.”39 

Nel mio caso, dunque, cosa fare? Perseguire diabolicamente nella scrittura 

in versi o cercare una via alternativa e maestra? Il suggerimento della mia 

amica Serena, psicologa e psicoterapeuta, è stato fondamentale: “perché 

non fare della tua passione per la scrittura uno strumento per esercitare 

una professione? negli Stati Uniti, la poetry therapy viene praticata da 

decenni.” Una domanda e un suggerimento. Fatto sta che ho cominciato 

a riflettere seriamente sulla svolta da dare alla mia scrittura, sottraendola 

alla pubblicazione di libri destinati a restare negli ultimi scaffali delle 

librerie. 

Mentre riflettevo sul da farsi e alla spasmodica ricerca di informazioni sulla 

“ poesia terapia”, mi sono imbattuta nelle pubblicazioni della casa editrice 

Mille Gru, in particolare nel testo “Così va molto meglio”, compendio 

delle pratiche di poetry therapy sperimentate durante il Corso di 

Teatropoesia, anno 2016/2017, condotto da Dome Bulfaro presso la 

Scuola Binario 7 di Monza (l’Associazione Culturale Mille di Monza dal 

2 009 porta avanti progetti ad ampio raggio dedicati alla poesia, alla sua 

diffusione, ma soprattutto al suo utilizzo quale vera e propria pratica 

39 H.L. Silvermann in A. Zagaroli, op.cit., p.12 
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terapeutica, in aperto dialogo e collaborazione con le altre forme 

artistiche). 

Il passo successivo è stato quello di contattare Dome Bulfaro, prima 

tramite facebook, poi telefonicamente. Gli ho spiegato le mie perplessità 

sulla scrittura finalizzata solamente alla pubblicazione, il mio sconforto, il 

desiderio di mettere comunque a frutto anni e anni di poesie e storie, di 

concorsi e libri, di miraggi e oasi momentanee. In Dome ho trovato una 

persona che ha pienamente accolto il mio sfogo, il disorientamento e la 

speranza di trovare una soluzione alla mia frenetica ricerca. Il racconto 

della sua personale esperienza, ma soprattutto il consiglio di studiare per 

poter gestire al meglio quello strumento terapeutico straordinario che è la 

poesia, sono stati fondamentali per la mia scelta successiva. 

La scelta successiva è stata quella di iscrivermi al corso biennale di 

formazione in “counseling olistico” di Erba Sacra, attività volta a far 

ritrovare alle persone l’armonia psico-fisica attraverso l’uso di tecniche 

naturali, energetiche, artistiche, culturali e spirituali. 

Oggi sono al termine del mio percorso di studi. Nel frattempo, ho voluto 

mettermi in gioco per capire l’esatta direzione del percorso intrapreso. Sto 

organizzando dei “momenti di condivisione” durante i quali cerco di 

stimolare le persone a scrivere le loro emozioni, a portarle fuori, alla luce 

del sole. Racconto il mio rapporto con la poesia, la mia lunga storia 

d’amore con questa forma artistica purtroppo “incompresa” nella sua 
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multiforme bellezza. Porto con me i libri dei miei “amici” poeti, sperando 

che diventino amici di chi mi ascolta. 

Ma soprattutto, parlo della poesia. Perché affidare alla fragilità di un foglio 

di carta la solidità delle nostre emozioni, la nostra parte in ombra, 

l’essenzialità della nostra vita è un atto di coraggio e, al contempo, un atto 

terapeutico. Non importa la tecnica, importa essenzialmente la scrittura, 

capace nella sua semplicità di rendere visibile e permanente quel mondo 

segreto che abita ognuno di noi. Stupendoci, emozionandoci, 

cambiandoci. 

Come primo approccio alla poesia ho utilizzato gli haiku, cercando di 

trasmetterne lo spirito originale, non tanto la tecnica. Ho scelto proprio 

gli haiku in quanto “non invasivi” riguardo l’intimità della persona, ma 

soprattutto capaci - grazie alla loro precisa struttura narrativa - di 

circoscrivere il magma emotivo che l’individuo vive. “L’haiku annulla l’io 

poetico dell’autore […] ci aiuta a guardare la natura che ci circonda con 

occhi pieni di stupore ma attenti, a soffermarci di fronte alla bellezza del 

mondo. Per noi occidentali è una buona cosa soffermarci ad ammirare, 

quando quell’ammirazione è per la natura con le stagioni che passano e 

non per il proprio ombelico.”40 

Concorde con il mio amico e poeta, scrittore, favolista Clirim Muca - che 

sostiene che l’ordine mentale degli artisti è il caos - ho cercato di 

40 C. Muca, Anno 365 dopo Basho, Milano, La Vita Felice, 2019, pp.7-8. 
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introdurre gradualmente alla scrittura in versi, liberandola dal timore 

reverenziale e dai pregiudizi che l’appesantiscono e la dipingono come 

un’arte difficile e di élite. I risultati sono stati sorprendenti, in primo luogo 

per gli autori di queste piccole, ma grandi, composizioni in versi. 

Eccone alcuni esempi: 

“ Urla festanti “Riccioli d’oro “Coperte pesanti 

uccelli in volo arriva il temporale profumo di ciclamino 

amore infinito.” il gatto miagola.” anima leggera.” 

In un percorso di avvicinamento discreto alla scoperta e allo svelamento 

della propria interiorità, nell’ottica del gioco e del divertimento, ho 

proposto i tautogrammi (con una lettera pescata a caso da un sacchettino) 

e acrostici (con nomi e sostantivi). Eccoli: 

Sale lento 

Il vento. 

Lontano 

Volano 

Idee 

Lava 

Acqua 

Violenta 

Ossa 

Rotte di 

Ottobre. Azzurre. 

“ Ghepardo guardingo guarda gustosamente galoppare giovane graziosa gazzella. 

Giovane guerriero guarda girovagare gigantesche giraffe giocherellone.” 
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Prendendo spunto dal testo “Così va meglio” (edito da Mille Gru, Monza, 

2018, p.12) ci siamo anche cimentati nel “dispositivo dadaista”: ogni 

partecipante ha portato con sé un giornale o una rivista, ha scelto un 

articolo, ne ha evidenziato delle frasi, le ha ritagliate e inserite in un 

sacchetto, per poi pescarle e incollarle su di un foglio nel preciso ordine di 

uscita. Contro ogni aspettativa, le composizioni hanno trovato un qualche 

riscontro nella vita del proprio autore, sottraendo al Caso il risultato finale 

dell’esercizio. Come questo: 

“ La felicità a forma di libro. Fare ciò che ci piace accettando la realtà. Un rapporto 

non conflittuale. Stare nel qui e ora. Un nuovo punto di vista porta in un Eden 

meraviglioso. E’ quello verso la felicità. Elettrocardiogramma della Felicità. Happiness 

on the Road. La gratitudine tra le mani. Credono nei loro sogni. La felicità è qualcosa 

di vero. Spiagge della Versilia.” 

Mi sono successivamente spinta nel mondo dei sensi, esortando a 

mescolarli tra loro, a sentire con gli occhi, ad annusare con le mani, a 

vedere con la bocca, ad assaggiare col naso. Insomma, a spingersi oltre il 

quotidiano modo di agire e percepire la realtà. Il dolore è stato così 

descritto: 

“ Il dolore freddo 

nelle giornate di sole 

pesa come mele fritte.” 
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L’approdo finale degli incontri è stata l’immersione totale nella propria 

interiorità, alla ricerca di episodi-chiave che sappiamo aver condizionato, 

nel bene e nel male, lo svolgimento della nostra vita e il nostro attuale 

presente. L’invito era all’utilizzo di metafore e immagini che potessero 

smorzare il significato palese dell’accaduto. La lettura di questo testo ha 

suscitato in tutti i presenti una profonda commozione: 

“ L’acciaio brilla al sole, 

sprigiona tutta la sua forza. 

Il caldo incandescente lo scioglie, 

lo sgretola e la debolezza divampa. 

Sale un fumo grigio nero che ti avvolge 

e il fiume lo porta via con sé. 

Rimane sola.” 

Non solo poesia. Anche la prosa è entrata a far parte della mia 

sperimentazione sul campo con una serie di incontri di scrittura 

autobiografica sulle memorie d’infanzia, raccolti sotto il titolo “Quando 

ero bambino …”. 

Si è trattato di quattro occasioni di scrittura e di condivisione di una parte 

fondamentale della vita, l’infanzia, i cui eventi ci hanno portato a essere le 

persone che siamo oggi e che, quasi sempre inconsapevolmente, 

condizionano lo sviluppo delle nostre potenzialità e la nostra vita futura. 

Un percorso di scrittura emozionale volto al recupero e alla rielaborazione 
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delle memorie d’infanzia per meglio comprendere il presente e progettare 

il futuro, una presa in carico totale della nostra esistenza, del nostro 

bambino interiore, da cullare e curare. Perché “nel mentre ci 

rappresentiamo e ricostruiamo […] ci prendiamo appunto in carico (in 

cura) e ci assumiamo la responsabilità di tutto ciò che siamo stati o 

abbiamo fatto e, a questo punto, non possiamo che accettare.”41 

Ogni incontro è stato accompagnato da un autore, o meglio da un amico, 

che con un suo libro autobiografico da me presentato ha coinvolto 

emotivamente i partecipanti, aiutandoli ad aprire senza remore lo scrigno 

prezioso, anche se talora doloroso, della propria infanzia. 

Primo incontro: “Scrivere di sé per esplorare il proprio spazio interiore” 

insieme a Stig Dagerman con “Perché i bambini devono ubbidire?”. 

Secondo incontro: “L’emozione del ricordo come cura di sé” insieme a 

Slavenka Drakulic con “L’accusata”. 

Terzo incontro: “Il passato è una cassetta degli attrezzi per rimodellare il 

presente” insieme a Steven King con “Il corpo”. 

Quarto incontro: “I ricordi diventano acquerelli per disegnare il futuro” 

insieme a Henrik Stangerup con “L’uomo che voleva essere colpevole”. 

L’invito alla rielaborazione dei propri ricordi ha evidenziato nei racconti 

dei partecipanti l’incontro con l’Altro, specchio di sé e strumento per la 

(ri)costruzione della propria identità, sino a farsi elemento fondamentale 

della cura grazie a un perdono concesso a posteriori. 

41 Duccio Demetrio, ibidem, p.12. 
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Francesca C., ad esempio, ha dato voce direttamente all’Altro, 

permettendogli di raccontare, offrendosi quale spazio per una confessione 

postuma e rielaborando così, a distanza di anni, un episodio doloroso della 

propria infanzia mai raccontato prima: 

“ Ero solo un ragazzo, un ragazzo solo, anche se portavo jeans e camice di flanella a 

quadri ero solo un ragazzo. Non ho mai voluto farle del male o impressionarla, volevo 

solo essere un ragazzo come gli altri, un uomo come gli altri, invece non ero nessuno in 

un paesino dimenticato da Dio o che si era semplicemente dimenticato di me. Non l’ho 

mai sfiorata è vero, ma solo tardi ho capito la portata dei miei gesti: chissà cosa volevo 

ottenere, non ho mai pensato agli effetti su di lei, ero concentrato su me stesso. Non 

volevo farle del male. La prima volta è stato facile ingannarla e farla cadere in trappola: 

non la guadavo in faccia, ero troppo preso da me, ma sentivo il suo sguardo allucinato, 

braccato, sgomento. Voleva solo andarsene. 

La seconda volta è stato più difficile, era diffidente dubbiosa, ma sono stato bravo a 

convincerla, del resto avevo una faccia rassicurante, tranquilla non poteva dire di no. 

Ho tentennato ma sono riuscito a portarla una seconda volta lì, dove volevo io. Stavolta 

però era già preparata non ha guardato, o il meno possibile si è difesa, era lì ma con la 

mente altrove. Sì è stata brava a difendersi. […] le hanno dato dei buoni consigli: faceva 

il giro largo e così è finito tutto. 

Quando le è arrivata la notizia della mia morte improvvisa, da quell’autista cretino, si 

è sentita di sicuro sollevata, non la biasimo, finalmente sarebbe stata tranquilla e libera 

di passare a tutte le ore. 
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Non ha sbagliato lei, ho sbagliato io a non capire che le stavo condizionando la vita, 

ma ero così solo e disperato che ho pensato solo a me. Come vorrei chiederle scusa … 

In fondo in fondo però credo mi abbia perdonato: lei ha fatto la sua vita, è cresciuta, ha 

costruito una famiglia, insomma ha vissuto … pienamente, cosa che io non ho saputo e 

voluto fare. 

Non ha sbagliato niente lei, ho sbagliato tutto io.” 

Da una diversa prospettiva narrativa, centrata sulla prima persona 

singolare e utilizzando la tecnica dello scambio dei ruoli, Francesco D. S. 

ha scritto un vero e proprio racconto provando a immaginarsi un presente 

diverso nei panni del fratello (e viceversa): 

“ È facile scommettere in un futuro che non c’è mai stato. Non c’è una dimostrabilità 

dei fatti, ci sono solo illazioni e strane teorie. 

Tuttavia, alle volte mi chiedo come sarebbe andata nella mia famiglia se per caso io fossi 

nato prima di Andrea. Nell’immaginarmi un futuro dove ora io avrei i suoi quaranta- 

sette anni e mio fratello i miei quarantadue credo che il presente non sarebbe stato così 

diverso da come è. 

Io sposato, separato con un figlio, mentre lui sarebbe a casa con i nostri genitori a cercare 

di non impazzire dietro mamma e papà con i loro problemi di salute.” 

Lo scambio dei ruoli, però, viene presto abbandonato, per lasciare spazio 

al ritratto di un fratello maggiore cui fa indossare i panni di un supereroe 

che alle volte si lascia andare a gesti violenti e ingiustificati, che a tutt’oggi 

non sono ancora stati perdonati. 
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“ Lui era il mio fratellone nonostante tutto. Quello dalle cui labbra io pendevo sempre. 

Quello che sapeva che videogiochi giocare, e che faceva le impennate più alte con la 

bicicletta. Quello che, con i suoi amici, metteva il culo nelle pedate più grosse, e riusciva 

sempre a farla franca. Ed era bello avere un fratello così. Perché era il più fico 

dell’universo. […] Cristo Dio, quante me ne ha date. A cominciare da quello scarpone 

volato nella mia culla poco dopo che ero nato deviandomi il setto nasale, io non sarei 

riuscito mai e poi mai ad essere così violento con un fratello piccolo per il puro gusto di 

esercitare una forza o la mia rabbia su qualcuno. […] Mi piacerebbe riuscire a 

perdonarlo per questo, e non escludo che magari un giorno riuscirò a farlo.” 

Una violenza che appartiene anche a Francesco, che ne rintraccia con pre- 

cisione le origini nell’educazione ricevuta dalla madre. 

“ Da bambini, lo si sa; si è semplicemente perfidi quando la vita fa di tutto per metterti 

i bastoni fra le ruote. E quel bastone era mamma, che con la violenza della sua ira ci 

ha educato ad esercitare la rabbia sugli altri fin da piccoli, prima con il contagocce 

quando eravamo troppo indifesi, e poi a secchiate quando non sarebbero restati i segni 

troppo a lungo.” 

Poi, entra in scena una figura altrettanto materna, la nonna. Vero e proprio 

luogo fisico dove trovare la pace interiore e la bellezza altrimenti negate. 

“ Per fortuna che nel mio caso c’era nonna a mitigare i toni in casa, e inconsapevolmente 

avrei subito capito che lei era la salvezza. Grazie a lei imparai che l’autorevolezza vince 

sull’autorità. E la sua dolcezza, tutta la bellezza che lei mi ha lasciato mi fa appunto 

pensare che se fossi nato prima di mio fratello certe cose non le avrei semplicemente fatte.” 

4 8 



  

 
 

  

COVID-19: UN PERCORSO INTERROTTO? 

una parola 

sospesa, in attesa 

di rinascere 

(Lorella) 

Poi, il Covid-19 ci sottrae al mondo, sottrae il nostro pensiero alla 

dimensione ristretta, talora asfittica, sempre limitante, della quotidianità. 

Ma se il quotidiano che disegnava i nostri orizzonti fino a ieri è stato 

spazzato via da una reclusione forzata prima e da una limitata libertà poi, 

il paesaggio continua a esistere. Anzi, assume visibilità e importanza ai 

nostri occhi, fino a diventare oggetto del desiderio, come sempre accade 

quando qualcosa o qualcuno ci viene sottratto nella sua pienezza di 

godimento. 

All’improvviso del paesaggio ci accorgiamo, al paesaggio aneliamo quale 

bene primario, quindi vitale. 

Nel tempo del contagio, della reclusione che anela la libertà, l’ambiente 

esterno impone silenziosamente la sua presenza, costringendoci a 

ripensarlo nell’ottica di un rapporto nuovo, dove lo scambio sia reciproco 

e rispettoso del valore di tutte le creature che lo abitano. 

Ecco, allora, che diventa possibile l’instaurarsi di un dialogo tra parola e 

paesaggio che sia da un lato conforto alle nostre inquietudini, dall’altro 

scandaglio delle zone più in ombra della nostra coscienza. 
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Nulla di nuovo per il poeta di oggi e di ieri, naturalmente abituato alla 

riflessione sui luoghi fisici e su quelli dell’anima. 

“ Certo, l’esperienza è individuale ma ciascuno la vive in una dimensione 

collettiva, sociale. Sarebbe anacronistico e possibile fonte di malessere 

aderire a una visione troppo ristretta e centrata sul particolare 

dell’esperienza nazionale, regionale o individuale […] Non c’è interazione, 

non c’è relazione, non c’è condivisione senza consapevolezza di sé. E la 

parola poetica può guarire quelle rigidità interstiziali dell’animo umano che 

il virus ha solo contribuito a far risaltare.”42 

Individui, collettività, paesaggi. Temi indissolubili che durante la reclusione 

si saldano, dandosi forza a vicenda, con l’obiettivo di tenere insieme quei 

frammenti di vita e di identità che il virus ha prodotto. 

In tale contesto, mi è stata offerta da Dome Bulfaro l’opportunità di 

partecipare alla realizzazione di un’antologia poetica che fosse strumento 

di aiuto agli utenti e agli operatori della poetry therapy. 

“Abbiamo contattato più di trenta poeti, psicologi, psicoterapeuti che 

operano in questo ambito e abbiamo chiesto di indicarci una poesia 

terapeutica per questo tempo di pandemia. Gli abbiamo chiesto di 

introdurre la poesia consigliata evidenziando anche a quale fascia di età 

fosse indirizzata e su quale problema potesse agire positivamente (stress, 

42  D. Bulfaro e P.M. Manzalini, Poesia per ogni pandemia. Antologia di mutuo-auto aiuto, www.poetrytherapy.it, p.1 (accesso 12 luglio 2020). 
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ansia, attacchi di panico, perdita, depressione, fiducia, amicizia, comunità, 

…)43 

Questo il mio personale contributo: 

Entrano i rumori l’abbaiare di un cane di Pierluigi Cappello 

da Un prato in pendio. Tutte le poesie 1992-2017, ed. BUR Rizzoli, 2018 

Età: Adolescenti e adulti 

Funzione: Fiducia, Comunità 

Per chi in questa e altre pandemie ha sviluppato un senso di abbandono, 

solitudine e disorientamento. A coloro che, chiusi nei propri spazi fisici e 

mentali, hanno perso la fiducia negli altri e in sé stessi, sviluppando il 

timore di riavvicinarsi al prossimo, di ricominciare a vivere in comunità. 

Entrano i rumori e l’abbaiare di un cane 

dalla finestra aperta; con una brezza che passa 

sulle tue braccia nude, sulla fronte. 

Se chiudi gli occhi la senti sulle palpebre 

e sembra la mano di chi ti vuole bene 

a passare e tutto il male del mondo va via 

con gli occhi chiusi mentre passa la mano. 

 
43 D. Bulfaro e P.M. Manzalini, Ibidem, p.1. 
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E sei tu e il tuo respiro dentro alla brezza 

e stai fermo e ti fidi come una pace 

appena nata. 

Cassacco, agosto 2017 
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PAESAGGI CON FIGURE ASSENTI 

“ Tutte le cose più importanti e profonde, come i sogni, le sensazioni, i sentimenti, i 

ricordi, ovvero le pietre miliari della nostra identità, sono immagini, non parole.”44 

Giorgio Morandi, Paesaggio, 1910 

Durante il lock down non ho voluto interrompere il dialogo che ero riu- 

scita a instaurare con le persone che avevano partecipato ai miei precedenti 

incontri di “scrittura emozionale”. A loro ho inviato, tramite WhatsApp, 

un progetto da realizzare individualmente sul tema attuale del paesaggio 

44  F.  Del Moro, Le vie dei libri. Scrittori, editori, poeti, cani, gatti e altri animali da compagnia, Milano, Edizioni La Vita Felice, 2006, p.117. 
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privo di figure umane, ispirato dal libro di Philippe Jaccottet “Paesaggi con 

figure assenti”. 

Ciao! Ho bisogno di te! Sono in dirittura d'arrivo col mio percorso di studi olistici. Mi 

mancano un esame e l’elaborato finale, il quale tratterà la mia esperienza “sul campo". 

Così ho pensato di proporti questo: ti manderò un'immagine, che spero riuscirà a emo- 

zionarti e a farti scrivere dei versi o delle frasi. Ti anticipo il tema, che è "paesaggi con 

figure assenti", del tutto attuale, non trovi? Dimmi se sei d'accordo. Grazie! 

Successivamente alle adesioni ricevute, con un secondo messaggio, ho 

spiegato nel dettaglio il tema scelto. 

Il nostro modo di vedere le cose è influenzato da ciò che sappiamo o crediamo. Inoltre, 

vediamo solo ciò che guardiamo. Ecco allora il mio invito a guardare il dipinto, ad 

accogliere le emozioni che ti invia attraverso il filtro della tua personale esperienza e a 

trascriverle per renderne partecipi gli altri. Nulla ti dirò riguardo al dipinto, se non dopo 

averti letto, in modo da non condizionare il tuo sentire. 

Solo un suggerimento: prova a pensare che un paesaggio con figure assenti forse non è 

vuoto, desolato o inquietante. Quelle figure umane prima c'erano e dopo verranno. Un'i- 

stantanea di loro conserva segni, tracce, echi, ombre e ricordi che riemergono negli occhi 

di chi guarda. Per questo, anche nei momenti di buio apparente, restiamo sempre fedeli 

alla luce. 

L’immagine proposta è stata la copertina del libro di Jaccottet, un dipinto 

di Giorgio Morandi del 1910 dal titolo “Paesaggio”. 

Quel viale alberato, quegli alberi da un lato rigogliosi e dall’altro assenti, la 

strada bianca e vuota, l’orizzonte nascosto dalla vegetazione e il cielo 
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sottile, di un azzurro stinto, hanno stimolato l’immaginazione – motore 

della costruzione della propria realtà – e smosso ricordi e memorie. 

Un sentiero in salita tra sentinelle appena mosse dal vento. Si intravedono 

case in attesa silenziosa. Il rumore di passi in arrivo è nel respiro del cuore. 

(Francesco B.) 

* 

Mi è arrivata nell' immediato un'emozione fortissima un pianto in gola a 

stento trattenuto. Non avverto l'assenza dell’uomo forse l'umanità si è 

perduta in tutto quel grigio e gli alberi stessi muti e inchiodati ci rappre- 

sentano, soprattutto ora. 

(Tamara P.) 

* 

Mai ho pensato che un paesaggio con figure assenti, mi permetto di ag- 

giungere figure umane, possa essere vuoto... più spesso penso che vorrei 

essere trasparente mentre percorro un luogo, leggera per non calpestarlo, 

in ascolto attento di voci altre: acqua, brezza, vento o respiro altro, lo 

sguardo a penetrare il bello di quaggiù e a tenerlo in eredità. 

Così ti dico che, in questo apparente "grigiore" del paesaggio di Morandi, 

sento il disgelo di febbraio e la Primavera a venire già avanzata nelle 

chiome arboree; oltre le fronde, in secondo piano, vedo un lago che vor- 

rei mare; ma lo sguardo corre oltre l' orizzonte, a quella striscia di luce 

bianca che invita a...entrare. 

Le case a lato sono solo accessori, importanti per noi umani, come i cippi 
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sulla strada, limitazioni. 

(Emanuela Z.) 

* 

Siamo fotogrammi di luce. 

Pure i fiori ci guardano inermi. 

Fragile, ma dirompente moviola in panorami di silenzio. 

(Gisella C.) 

* 

AMNESIE 

Incontravo ricordi e ombre 

allineate in un viale di polvere danzante. 

Spogliate allusioni mi illudevano in un fluire evocativo. 

S’affollava d’incontri il mio sguardo 

che aveva perso visioni ingerenti. 

Percorrevo vane richieste 

ma il tempo le percuoteva. 

In un sospeso battere e levare continuo 

sorpreso dal nulla. 

C’era nell’incompreso movimento, condivisa staticità 

e la tua pelle era rosa di primavera. 

M’illuminava e i miei pensieri divenivano cangianti 

senza chiederlo 

senza volerlo. 

In questo tragitto senza risposte 
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venivo trafitto da disattese speranze 

per poi risvegliarmi in una folla che avevo perso. 

(Michele M.) 

* 
PARADOSSO DEL “NON” 

Non esiste un’assenza assoluta, 

semmai un “non vedere”, rincorre 

sotto il respiro di antichi alberi, 

reminiscenze e percorsi. 

Forme umane appaiono improvvise, 

come ombre disinibite, sfilano, 

con uno strascico di chiacchiericcio 

e risate che si rincorrono tra le alte foglie. 

Un fermo immagine, nel non tempo, 

dell’immortalità, tra il prima e il dopo, 

tra il durante e il lento oblio di una clessidra, 

che ci avvolge nella sua sabbia magica, 

mentre riprende il “countdown”. 

3 … 2… 1… 0… 

E si riaffaccia improvviso, 

il manto azzurro, le nuvole, il sole. 

Mai questa sera fu più luminosa, 

di un giorno con stelle accese diurne. 

Camminiamo sul bordo della strada; 
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improvvisi, torniamo qui, 

senza mai essere andati via. 

Paradosso del “non”: “eppur ci siamo”. 

(Roberta Vasselli - Mestre, 14 aprile 2020) 

Ci siamo ritrovati costretti alla reclusione, all’isolamento, dentro paesaggi 

svuotati della presenza umana, ma non per questo vuoti. Perché non siamo 

mai andati via, ci siamo soltanto appartati, spostati altrove. E da quell’al- 

trove abbiamo guardato dove prima eravamo: un luogo da ascoltare, po- 

polare, immaginare, sperare. Uno scrigno con dentro le figure assenti del 

passato e del presente, e quelle del futuro che verrà. Quel paesaggio di 

uomini assenti è stato “come se, in poche parole, il suolo fosse un pane, il 

cielo un vino, che si offrono e insieme che sfuggono al cuore […] Il 

mondo non può divenire del tutto estraneo che ai morti (e questa non è 

neppure una certezza).”45 

Eppure, ci siamo. Dentro le nostre stanze, dentro di noi. E nella scrittura 

dell’assenza abbiamo ritrovato case, tragitti, stagioni, passi, ombre, il 

pianto e il vento, “del resto quello che si vede rinvia sempre ad altri luoghi, 

ad altri pensieri, ad altre epoche, ad altre vite.”46 

Ci siamo con la nostra immaginazione, che nell’assenza giunge a umaniz- 

zare quel paesaggio vuoto e per questo magnifico. Allora, che siano ombre 

o vere e proprie forme umane, ne sentiamo le voci, i sussurri, i bisbigli, le 

 
45 P. Jaccottet, Paesaggi con figure assenti, Locarno, Armando Dadò editore, 2009, p.22.  

46 I. Karistiani, Il santo della solitudine, Roma, Edizioni e/o, 2006, p.142. 
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grida. “Presso la siepe, la coltre d’erba si gonfia in dossi gibbosi, come se 

il giardino si fosse girato nel sonno e le sue robuste spalle di contadino 

respirassero il silenzio della terra. Là, sopra quelle spalle, l’esuberanza 

dell’agosto, immonda esuberanza di femmina, esplodeva in sordi fossati di 

bardane giganti, ostentava distese d’immense foglie pelose, lingue lussu- 

reggianti di vegetazioni carnose.”47 

47 B. Schulz, Le botteghe color cannella, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2001 e 2008, p.6. 
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IL PERCORSO RIPRENDE 

“Abbiamo disperatamente bisogno di collegare i nostri pezzetti per farne uno solo.”48 

Fase 2. Fase 3. Si comincia a uscire, finalmente. Dapprima con qualche 

timore, con un susseguirsi di autocertificazioni da perdere la testa. Poi, la 

morsa delle norme e della paura piano piano si allenta. E’ ormai estate e i 

campi estivi per i più piccoli aprono i battenti. Sento il bisogno di 

rimettermi in gioco, di sperimentare “sul campo” ciò che ho imparato sui 

libri. Così propongo un laboratorio di “poesia kintsugi” a piccoli gruppi 

di bambini dai 6 ai 9 anni. L’esercizio è stato ideato da Dome Bulfaro, che 

48 A. Zagaroli, op.cit., p.16. 
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lo descrive dettagliatamente nel volume “Così va molto meglio”. In 

pratica, si tratta di unire l’arte del kintsugi con l’haiku e la poesia 

occidentale. “Per comprendere questa nuova forma letterario-terapeutica 

è utile, anche se in modo amatoriale e con rottura indotta di un oggetto 

(solitamente una tazza), ripercorrere il cammino pratico e simbolico di 

riparazione kintsugi. Esperire fisicamente aiuta non solo a comprendere il 

suo messaggio simbolico, ma svolge nel rito di scrittura anche una 

funzione preparatoria e propiziatoria.”49 Ai bambini, naturalmente, non 

ho chiesto di rompere una tazza, bensì un foglio di carta. La poesia, grazie 

alla collaborazione di Monica, insegnante di disegno e fumetti, trae allora 

ispirazione dai disegni che i bambini preparano ispirandosi al paesaggio 

circostante, in particolare ai dettagli che li invitiamo a scoprire e osservare. 

49 D. Bulfaro a cura di, Così va molto meglio. Nuove pratiche di poetry therapy, Monza, Mille Gru, 2018, p.37. 

6 1 



  

  

A questo punto, spiego in modo semplice cosa sia un haiku, chiedendo a 

ogni bambino di scrivere una piccola poesia di tre righe che descriva il loro 

disegno. 

I bambini vengono quindi invitati a rompere il disegno, spiegando loro che 

una volta riparato diventerà più bello di prima. 
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La ricomposizione degli strappi viene fatta incollando i pezzi del disegno 

su di un cartoncino, lasciando degli spazi tra l’uno e l’altro, da riempire con 

il colore Oro. 
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Infine, grazie al “nuovo” disegno che hanno creato, i bambini scrivono un 

altro haiku, che abbia come oggetto la riparazione effettuata. 

(foto: Lorella De Bon) 
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CONCLUSIONE 

Tanti anni di scrittura in versi, gli studi per diventare operatore olistico e 

la pratica “sul campo” hanno confermato un mio preciso pensiero: la 

poesia è il linguaggio degli uomini prima della torre di Babele, è la 

narrazione libera e sincera dell’anima, l’alfabeto universale delle emozioni, 

laboratorio alchemico-magico dove sperimentare e conoscere 

profondamente sé stessi nel bene e nel male. La poesia, come affermato 

da Virginia Woolf, è una “stanza tutta per sé” dove accogliersi e 

perdonarsi. 

“ Non era la prima volta che, finito un libro, accostavo il mio stato a quello della 

partoriente. Dopo tutto quel sangue e quella placenta a bagnare le lenzuola, le puerpere 

vogliono dimenticare, ritornare a vivere. Per loro la nascita del figlio assomiglia a una 

liberazione.” 50 

50 R. Paris, op.cit., pp.229-230. 
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