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Introduzione

Questo libro nasce sul campo. Ed il campo non € altro se non il panorama
esistenziale concreto che permea la vita di ciascuno di noi, belli, brutti,
buoni, cattivi, ricchi, poveri, uomini, donne, giovani e meno giovani.
L’'umanita che accomuna ciascuno di noi va ben oltre i titoli, 'abbigliamento,

| possedimenti, i ruoli, I'eta.

Molti di noi si awvicinano alla pratica meditativa e, piu in generale
all’'universo di teorie e tecniche che attengono alla coltivazione dello spirito,
tendono ad allontanarsi dalla concretezza della quotidianita. Cerchiamo
eremi e monasteri dislocati a centinaia, decine, a volte anche migliaia di
chilometri dal loro luogo di residenza, ci esiliamo per ore, giorni, mesi o anni,
per poi tornare, quando questo accade, nostre loro dimore e riprendere la
nostra vita esattamente come I'avevamo interrotta. Al piu con il ricordo di
una bella esperienza, rilassante, arricchente, vagamente spiritualeggiante,

tra il folcloristico, I'esotico, il mistico, il trascendente e il new age.

Quando qualcuno ci fa’ notare, casomai ce ne fosse l'opportunita, che &
proprio nel mondo, nelle relazioni, in famiglia, sul lavoro, che dovremmo
portare quella qualita interiore che abbiamo sperimentato, ci schermiamo
dietro le difficolta, la fretta, i conflitti e qualunque altra sorta d'impedimento
che ci pare ostacolare tale applicazione. Come se gli ostacoli fossero

esterni.

Ci ostiniamo a non renderci conto che sono proprio cid che definiamo
impedimenti, intralci, interferenze, gli strumenti e le occasioni per la migliore

pratica di questa qualita interiore.

A che serve uno strumento che abbiamo imparato ad usare, se non lo

mettiamo in pratica proprio quando serve?

A parte alcuni sparuti esempi di persone che si sentono autenticamente e

profondamente chiamate ad una vita ritirata, casta e monastica, sSpesso
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I'attrazione verso il mondo dello spirituale rappresenta una sorta di fuga dal
logorio moderno e dalla difficolta di confrontarsi con esso. Allora meglio
mettersi a lato, ancor piu se su un piedestallo, da cui osservare con
distacco, e magari anche con un sottile senso di disprezzo, chi s'impegna e
s’arrabatta per sbarcare il lunario, badare ai figli, spazzare la casa,
preparare da mangiare, acquistare la spesa, e partire per le agognate ferie

d’agosto.

E con questo atteggiamento tra il pietoso e lo spocchioso, umilta e

compassione vengono completamente meno.

La vita, invece, chiama la stragrande parte di noi ad un impegno concreto,
guotidiano, a volte anche routinario e banale, lontano dai clamori mediatici,
in cui lI'importante & esserci e agitarsi e sconcertare per fare notizia, per
immergersi nell’anonimato di tutti coloro che hanno semplicemente un nome
del tutto ordinario sul campanello della porta di casa, una buca delle lettere

e una dichiarazione dei redditi.

A parte ribellioni piu 0 meno manifeste, tentativi, spesso rocamboleschi e
istrionici, verso questo modello sociomediatico, per spiccare, emergere,
trovare un modo a tutti i costi per essere notato e ricordato, almeno per il
tempo di una comparsata in televisione, 0 magari anche un po’ di piu, quel

che riserva la vita a ciascuno di noi non attiene a tale scenario.

E’ proprio in questa ordinarieta delle nostre persone e dei nostri modus
vivendi, & dall’accettazione profonda di tutto questo che pud scaturire quel
senso di magnificenza, di umilta, di rispetto, di gratitudine, verso qualcosa
che va ben oltre la nostra mera concretezza e quotidianita. Sembra per certi
versi paradossale: si scopre lo stra-ordinario in noi e nelle nostre esistenze,
proprio quando si cessa di cercarlo, di mostralo e dimostrarlo a se stessi e

agl’altri.

Questo libro nasce non solo dall’esperienza, ma anche e soprattutto nella

pratica di vita quotidiana, nella concretezza, nella banalita dello spazzare un
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pavimento, del rispondere al telefono, del guidare I'auto, del farsi la doccia.
Nella rinuncia a fare cose grandi e gloriose, dell’essere speciali a tutti i costi,
per imparare a dimorare in tutto quel che c’é e che la vita, generosamente,
sta offrendo nel momento contingente. Che ci piaccia, 0 meno. E in questa
assenza di aspettativa, di pretesa, di giudizio, si cela un miracolo, che
pagina dopo pagina, pratica dopo pratica, concretamente, si svela, e che
leggendo e praticando, praticando e leggendo, ciascuno puo sperimentare.
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Una premessa

Qualche annotazione sparsa su chi scrive, di cui avrei fatto volentieri a
meno, per la mia nota ritrosia a mettermi al centro, ma che ritengo utile e per
certi versi necessaria per inquadrare meglio le pagine che seguono. E che,
forse, possono anche aiutare a creare un senso di comunione, basato sulla

umanita condivisa, di chi scrive con chi legge.

I mio cammino di autoconsapevolezza inizia relativamente presto, forse
troppo presto per poter essere vissuto da subito appieno. Ma ogni cosa non
accade mai a caso ed e direttamente proporzionale alla capacita che
ciascuno di noi detiene di affrontare le situazioni. Anche se queste ultime
sembrano all’apparenza sfidanti al punto da non poter essere affrontate,
guando ci si e dentro, quando si decide di fronteggiarle con tutto se stessi,

ecco che, in parte inaspettatamente, le risorse emergono.
Avevo otto anni.

Era una domenica mattina d’inizio marzo. L’aria era ancora un po’ nebbiosa,
come spesso accade nel nord Italia, quando la primavera stenta a offrire i
primi segni. Fin dal risveglio non mi sentivo particolarmente in forma, un
senso di pesantezza, di nausea, di vago ottundimento, e |'esortazione
genitoriale decisa ad andare comunque alla lezione di catechismo. E come
ogni brava bambina, sempre diligente e precisa, non resta che ubbidire,

nonostante le flebili proteste.

Ci sono modelli, schemi, ruoli che ciascuno di noi nella vita si trova
costantemente a ripetere, spesso senza accorgersene, che lo portano a
vivere una sorta di cliché che pare ripetersi pressoché in eterno come un

fastidioso disco rotto. Ognuno ha le sue tristi melodie.

lo avevo I'abbandono. A cui ho tentato di reagire con un’indipendenza

assoluta che poi, continuamente, le situazioni della vita smentivano.
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L’autarchia, prima o poi, porta all’autodistruzione. Nessun sistema é fatto
per proliferare nella chiusura. La chiusura coincide con la morte. E gli esseri

umani in questo non fanno eccezione.

Ed eccomi in una scena di abbandono, la piu atroce, feroce, quella che
ripeteva impietosamente il primo abbandono, poco tempo dopo la nascita.
Chi di noi, prima o dopo, non I'ha vissuto? Eppure, molti di noi, dimenticano.

Rimuovono. Solo raramente ed eccezionalmente superano.

E lo stare male che si verifico, d'improvviso, se si trascurano le avvisaglie
pregresse, di fronte ad un pubblico di coetanei, impietosi nei loro commenti
e giudizi, non faceva se non accrescere il senso di abbandono e solitudine.
Allora non potevo sapere né sentire consapevolmente che non esiste
abbandono se non quello che ciascuno puo perpetrare nei confronti di se

stesso, con la concomitante chiusura al mondo che tutto questo comporta.

Il nostro dolore € anche sempre e comunque il dolore altrui. Il dolore altrui &

anche sempre e comunque il nostro.

Chi non ha mai percepito una sorta di aria pesante entrando in un ospedale,
in un pronto soccorso, o in una casa di ricovero per anziani? Chi non si é
sentito gravato da un’atmosfera vagamente rabbuiata incedendo in un
cimitero? Ma ancor piu semplicemente e concretamente: stare accanto ad
una persona cara influenzata o di cattivo umore, in qualche modo, finisce

anche per contaminare il nostro animo, e talvolta anche il corpo.

Quel che accade nella nostra esistenza € sempre funzionale al percorso che
siamo chiamati a compiere e deve essere letto e interpretato con una
specifica chiave che attiene solo ed esclusivamente a noi, ed e funzionale al

progetto esistenziale con cui abbiamo iniziato il cammino terreno.

Ogni situazione ci forgia e ci modella, e ci consente di diventare quel che
siamo. | processi sono piu o meno lunghi, talvolta anche dolorosi, ma
strettamente funzionali al diventare se stessi. E all’andare oltre le nostre

persone, finite e limitate spaziotemporalmente.
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Lungi dal considerarci vittime impotenti di una vita sadica e cattiva,
vendicativa e rancorosa, dovremmo imparare ad essere grati ad essa per le
possibilita evolutive che questa ci offre. Anche se non sono in linea con le
nostre attese. Quanta fatica, talvolta, comporta lasciare andare quel che si
vorrebbe o si avrebbe desiderato essere per limitarsi ad accettare quel che
si el Ma abdicare alla propria natura non €& certo, comunque, fonte di
soddisfazione. E allora, tanto vale consentire alla vita di modellarci, e

accettare con fiducia e benevolenza quel che ci riserva.

La chiamata

La chiamata ormai era stata veicolata. Non potevo piu sottrarmi. Nel
guardare a posteriori, delle foto sbiadite, in bianco e nero, confinate nel
fondo di un libro dei ricordi, della bimbetta poche settimane prima
dell’esordio conclamato e debordante dello stare male, vedo un animo
solare, sorridente, con una purezza e limpidezza interiore che, con grande
lavoro e impegno, sono riuscita a riportare alla luce, nel tempo, ma che nel

profondo, € sempre stato presente.

Quando ci si sente chiamati ad un percorso, diventa praticamente
impossibile sottrarsi. Si possono cercare vie di fuga, si puo tentare di
dilatare i tempi, muoversi nelle retrovie, ma poi la vita, instancabile, torna a
farsi sentire, bussando con crescente insistenza alla nostra porta. Finché

non ci decidiamo a darle ascolto, ad aprirci, ed accettare la chiamata.

A volte essa si manifesta con casi fortuiti, apparenti coincidenze, fino a farsi
sempre piu martellante e invasiva, se la risposta manca o la disponibilita
non € totale, talvolta generando dolore su dolore. Tutto cid, ancora una
volta, non per cattiveria, ma per indurre al risveglio. Un risveglio che risulta

necessario e funzionale al fiorire della nostra natura piu intima. Che nel
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profondo accomuna e trascende ciascuno di noi, ma che poi nella
concretezza esistenziale quotidiana assume forme, modi, tempi, ruoli, del

tutto variegati, variopinti e personali.

Talvolta, quando si & ancora troppo piccoli per essere consapevoli di quanto
sta accadendo, la lezione dovrebbe essere funzionale a chi ci sta intorno e
che, verosimilmente, sarebbe chiamato ad osservare con occhio critico e
saggio, che tenta di dare un senso a quanto si sta verificando e
guand’anche questo non riuscisse ad essere colto, coltivando un vissuto di
fiducia, di accoglienza, di compassione che porta ad accettare con serenita
guel che si sta manifestando. E cosi facendo, si crea un modello, un circolo
virtuoso in cui anche il bimbo, con la sua innocenza e freschezza, diviene

parte integrante.
Ma non sempre questo si verifica.

Allora la lezione torna di rimando, nuda e cruda al piccolo che, nel
frattempo, cerca modi, strumenti, situazioni, persone in grado di offrirgli

quell’aiuto che, altrimenti, non riuscirebbe da solo a mettere in moto.

E quando si € ben disposti interiormente in questo senso, arriva sempre
gualcosa o qualcuno in grado di affiancare in questo complesso e lungo

processo di illuminazione del proprio cammino esistenziale.

Ed ogni persona, situazione, strumento € sempre quella giusta, al momento

giusto.
Ricordo i primi libri di psicologia e parapsicologia, letti di soppiatto nella
soffitta di casa, alla luce di una piccola lampadina che a stento illuminava le

pagine. Sentivo che i potevano esserci delle risposte.

Ricordo la vicina di casa, un’anziana signora bizzarra, umorale e scapigliata
che si vantava d’'imporre le mani — oggi la chiamerei pranoterapeuta — e di

dare sollievo o guarire i dolori fisici.

Ricordo le trasmissioni televisive e le conferenze sul potere della mente,

I'occulto, il paranormale, che tanto fascino esercitavano su di me. Forse con
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gueste mi predisponevo ad accettare che non tutto €& razionalmente

comprensibile e che non ad ogni domanda puo essere data risposta.

E tra un ospedale, una visita, un prelievo, una lastra, un chiudermi a chiave
nella cameretta gridando “Perché proprio a me?”, un pianto, una ribellione,
una riflessione, una ricerca, un nuovo taglio di capelli, un pomeriggio tra le
Barbie, le automobiline, i peluche, la pallavolo, la bicicletta, le gite al lago, in
collina o in montagna, proseguiva un’infanzia altalenante, all'insegna delle
emozioni e delle sensazioni contraddittorie, di un mondo interno molto
chiuso in se stesso, spesso contrastante e contrastato che non trovava fuori

interlocutori capaci di accogliere, condividere, comprendere, capire.

Eppure non ricordo che piu di tanto, salvo rare eccezioni, la cosa mi
pesasse. Era come se stessi compiendo un lento, ma costante, silenzioso,
precoce, pervasivo lavoro di trasformazione interiore, come farebbe una

larva nel suo bozzolo, prima di fuoriuscire come farfalla.

Solo di recente mi sono resa conto in modo chiaro di una cosa. In tutto
guesto annoso processo, era come se dentro avessi una voce, una
presenza, un’essenza, gia adulta, o, al limite fuori dal tempo, in grado di
confortarmi, coccolarmi, rassicurarmi. Qualcosa che non mi abbandonava
mai, nella buona e nella cattiva sorte. Neppure di fronte a quel che i piu
definivano capricci di una figlia unica viziata, forse anche pigra e non
sempre adeguata alle situazioni. O, semplicemente, non rispondente alle

aspettative altrui.

Quella stessa voce, presenza, essenza, sussiste, immutata oggi, come

allora. E I'effetto che & in grado di generare dentro € il medesimo.

Allora non potevo sapere che quello era il Sé. Che tutti, ma proprio tutti noi
sentiamo e condividiamo. Gia lo percepivo. In questo senso, non posso
affermare di essermi mai sentita veramente sola. Anche se poi, nella

concretezza dei fatti, lo sono stata. Parecchio.
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Il risveglio degli ormoni

Il periodo adolescenziale, dai quattordici anni in poi, ha coinciso con un
risveglio del dolore fisico, che mi aveva attanagliato per circa un anno, tra gli
otto e i nove anni, ma che poi si era richiuso nella latenza di un silenzio che
ancora non potevo sapere essere foriero di qualcosa di piu ampio,
devastante, pervasivo, in grado di condizionare concretamente fino a quel

punto la mia esistenza per tutti gli anni a venire.

La sfera sociale ne veniva profondamente limitata, I'autostima decresceva,
ma la ricerca di un senso che andasse oltre la mera risoluzione dei sintomi

si faceva sempre piu pressante e pervasiva.

Cercare di tirare avanti, di soverchiare i propri limiti, come molti di noi
tendono a fare, non serve, anzi, non fa altro se non esacerbare la
situazione, e gravarla di pensieri ed emozioni che accentuano la spirale

autodistruttiva in cui si cade.

Sensi di colpa, ansie, timori, preoccupazioni, desiderio di voler ricreare un
passato roseo e un’immagine personale morta per sempre, azzeramento
completo dell’orizzonte temporale, che coincide con l'incapacita di figurarsi
un futuro, alla luce di un presente fin troppo ingombrante e doloroso che
impedisce di progettare un’esistenza oltre un limite temporale talvolta di
giorni, ore, o minuti. Questo e quel che balena dentro ogni persona che
soffre di un dolore che gli esami non riescono a dare del tutto ragione, che i
medicinali non sono pienamente in grado di zittire, e a cui la medicina
ufficiale non pare capace di effettuare non solo una diagnosi completa ed
esaustiva, ma soprattutto una prognosi che possa definire un confine

temporale entro cui muoversi, progettare, vivere.

Credo di aver sempre saputo, nell'intimo, che la vita mi chiedesse di mettere

a disposizione i talenti che, fin da piccola, cominciavano ad emergere in
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modo inequivocabile, non solo per me, per il mio cammino di
autoconsapevolezza e di cura, ma anche e in special modo per quello altrui.
Ricordo i lunghi discorsi, le confessioni, le analisi, i segreti di cui, fin da
bimba, ero depositaria da parte non solo di coetanei, ma anche e soprattutto
da parte di persone anagraficamente molto piu mature di me, che vedevano
nella mia persona un luogo di accoglienza, fiducia, calore, conforto, basato
su un puro e semplice ascolto. Privo non solo di giudizi, critiche, aspettative,
invadenze, curiosita, ma peculiarmente scevro da qualsivoglia tentativo di

indirizzamento, consiglio, suggerimento, risposta.

La maggior parte di noi, nel suo porsi, a dispetto delle apparenze, e delle
richieste piu 0 meno latenti 0 manifeste, cerca semplicemente un luogo di
ascolto, nulla piu. Non qualcuno che si sostituisca nelle scelte e nel vivere —
anche se all’apparenza potrebbe sembrare I'opposto — ma qualcuno che con
la semplice, silenziosa presenza, sia in grado di riconoscere e accettare
I’altro per quel che &, con le sue potenzialita, i suoi limiti, le sue confusioni, i
dubbi, le gioie, le ire e tutte quelle molteplici sfaccettature umane di cui

ciascuno e portatore.

Il presente

Sono trascorsi parecchi decenni da quel primo malessere, dallo svelamento
della vita per quel che &, dall’'uscita del mondo dei nastrini e della bambole,
dai corsi e percorsi di studio accademici e codificati, dalle svariate occasioni
formative personali e professionali istituzionali, ma il processo di forgiatura
sussiste tutt’oggi. E, a mio modesto avviso, & destinato a durare finché il

Corpo restera vivo su questa terra.

Ogni giorno, ogni istante, ogni incontro ed anche scontro che si verifica, con
se stessi e con glaltri € materia di analisi, riflessione, ed evoluzione

personale. Ogni situazione, anche la piu ordinaria, routinaria,
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apparentemente gia vista, rivista, vissuta e rivissuta, puo apparire da
un’altra prospettiva e trasmettere una nuova lezione. Tutto sta ad essere
aperti e disponibili all'imponderabile, all'imprevisto, evitando di arroccarsi su
un piedestallo di pseudo saggezza che alla prima tempesta rischia di

crollare.

La mia fragilita di salute fisica, che tuttora persiste e di cui ho
costantemente, con estrema apertura e sincerita, reso partecipi i miei clienti,
pazienti, amici, colleghi, & una fedele compagna di viaggio. Mi ha affiancata
e mi aiuta ogni giorno a restare con i piedi per terra, calata nel momento
presente, limitando al confine dello strettamente necessario la proiezione e
la progettazione del futuro. Nel ricordarmi ripetutamente i miei limiti, mi
consente di calarmi piu e piu volte nell’arco anche di una sola giornata, nella
mia umanita e — solo all’apparenza paradossale — di essere molto piu vicina

alla sofferenza di qualsiasi persona che si relaziona a me.

Il rapporto con le persone, in tal modo, si viene cosi ad estrinsecare su una
base di fondamentale parita: due esseri umani s’incontrano, e per un

periodo camminano uno a fianco dell’altro.

Pur riconoscendo e rispettando la mia veste professionale, coltivare e
valorizzare il lato umano significa non avere timore della vicinanza, della

sofferenza, del confronto, e dello scambio che si viene a creare.

Questo va a vantaggio sia del professionista, sia del cliente, che sente di
poter appoggiare su un terreno sicuro, in cui la competenza e la
preparazione professionale appare metabolizzata, su uno sfondo, implicita,
e non sbandierata, e s’adagia su un letto di umanita, di vita vissuta ed
esperita fin nel midollo, giorno dopo giorno, istante dopo istante, nel
passato, con le lezioni che ne sono conseguite, ma soprattutto nel presente.
E con la disponibilita a fare altrettanto per tutti i giorni a venire, che la vita

vorra riservare.
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Avere a che fare con un professionista dal volto umano significa imparare a
saper accogliere se stessi, tramite l'altro, con tutte le sue fragilita, i suoi
limiti, ma anche le risorse e le potenzialita. Stimola lo sviluppo di un senso di
accettazione, di tenerezza, di compassione che nessun libro, nessuna
teoria, da sola, nel suo tecnicismo e nella sua formalita sarebbe in grado di

fare.

Quando, nel corso del mio iter formativo personale e professionale, ebbi la
prima lunga relazione con un professionista dal volto umano, con il suo
carico di aiuto, ma anche di sofferenza e di malattia, il rispetto,
I'ammirazione, I'accoglienza che scaturi in me verso di lui nel vedere questa
intimita cosi delicata, ma nonostante cio svelata e condivisa, con forza,
dignita, priva d’istrionismo ed egocentrismo, mi aiutd ampiamente nel mio

processo di conoscenza, accettazione di me stessa e disponibilita.

Ciascuno di noi, dentro di sé, detiene una vasta serie di potenzialita e di
talenti che puo mettere a disposizione degli altri. Solo perché, come tutti,
cela anche delle resistenze, dei limiti, delle ritrosie, val forse la pena di
lasciarli latenti in un angolo? O, forse, sarebbe meglio provare, secondo le

proprie possibilita, a renderli disponibili?

Credo che la vita ci chieda esattamente quel che possiamo offrire, non di
piu, non di meno. Talvolta ci sfida, ci porta al limite, ma questo rappresenta

'unico modo per fare emergere, fin in fondo, il meglio di noi stessi.

Detto cio, dopo questa breve premessa personale, giungo a formulare i
criteri guida delle pagine a venire e che hanno ispirato la presente opera e
che, magari, potrebbero rappresentare una bussola utile anche per chi sta
leggendo ora. E che, meglio, potrebbe sentire di vivere tutto cio in prima

persona.

Oggi le mie giornate sono scandite da due quesiti fondamentali: che cosa
posso offrire al mondo/come posso mettermi a disposizione? Che lezioni ho

imparato oggi?
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Sono due domande semplici, ma estremamente efficaci e orientative per
dare un senso intrinseco al nostro esserci, qui e ora, e per adempiere alla
chiamata che la vita riserva per ciascuno di noi. E tutto questo puo e, in
modo auspicabile, dovrebbe essere fatto nel’ambito della propria esistenza
guotidiana. Non serve recarsi in eremi 0 santuari, nel lontano oriente, o nel
deserto - anche se momenti occasionali di pausa e di riflessione possono
aiutare — ma ri-trovare se stessi, istante dopo istante, respiro dopo respiro,
risvegliandosi costantemente e continuamente ai messaggi, talvolta
simbolici, altre volte piu espliciti, che la vita di continuo invia, & un atto molto
concreto, calato nella quotidianita ordinaria. E quand’anche le risposte
sembrano non arrivare, si tratta di continuare a navigare a vista con fiducia.

Il resto viene poi da sé.

Le situazioni descritte nelle pagine a seguire rappresentano occasioni molto
contingenti e ordinarie in cui la pratica meditativa si e calata nella
guotidianita e proprio nel momento stesso in cui non si cerca nulla, ma ci si

limita ad esserci con quel che c’e, dimostra la sua profonda eloquenza.

E tutto questo, proprio per il suo carattere ordinario, immediato, concreto,
attiene alle possibilita di ciascuno di noi. Se & vero che la sensibilita, la
ricettivita, le capacita intuitive favoriscono il processo di comunicazione,
decodifica, comprensione, € altrettanto vero che tali disposizioni si possono

affinare, in ciascuno di noi.
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Guardare negli occhi

Da piccola ero molto timida.

Oscillavo tra due estremi: da una parte lo sguardo analitico e indagatore di
mia madre, da cui sistematicamente mi difendevo e mi celavo, dall’altra
gl’occhi sfuggenti e sornioni di mio padre, di cui cercavo di cogliere
'essenza, con discrezione, senza farmi accorgere, per rispettare i suoi

spazi.

lo stessa faticavo, a mia volta, a sostenere gli sguardi, specie dei miei
coetanei. Me ne accorsi all'inizio della prima media, grazie ad un’amica che
nel suo eloquio manteneva costantemente uno sguardo fisso, presente,
penetrante, limpido e rassicurante. Per me era faticoso, imbarazzante, ma al

tempo stesso confortante, caldo, accogliente.

L’incontro con lei fu quasi per me una sfida che la vita mi propose e che io
decisi di raccogliere. Di fronte alla sua persona si apriva, giorno dopo giorno,
un mondo del tutto nuovo. Un universo umano che si lasciava conoscere nel
profondo e che invitava la sua interlocutrice a fare altrettanto. Quell’amicizia

per me fu molto costruttiva e istruttiva.

Oggi conservo un’attenzione particolare per gl’occhi delle persone, gli
sguardi, il senso di presenza, accoglienza, calore, colore, profondita,

intimita, che possono trasmettere.

Quando mi rapporto, per lavoro o amicizia, ad una persona che sfugge il
contatto visivo, attendo con pazienza. Non forzo la situazione, non invado il
campo, pur al tempo stesso testimoniando la mia presenza: “Se vuoi,
guando vuoi, i0 sono qui, di fronte a te” — implicitamente i miei occhi

recitano.
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| contatti visivi sono all’ordine del giorno: ogni istante ne & costellato. Eppure
siamo tutti cosi distratti e frettolosi che li lasciamo cadere senza trasmettere

altro se non un senso di assenza, di distanza, di freddezza.

Non facciamo in tempo ad arrivare al cospetto delle persone, ad essere con

loro, che gia ce ne siamo andati.

Quanto puo svelare, silenziosamente, ma eloguentemente, uno sguardo
anche di pochi istanti! Forse, nel profondo, ne siamo cosi consapevoli che la

cosa ci sconcerta e ci intimorisce. Per cui, fuggiamo, spesso a priori.

Anche perché, come se non bastasse, alla fuga da se stessi, si aggiunge
giocoforza anche quella dall’altro, che con il suo rimandarci un'immagine di
noi ci funge da specchio, quello stesso specchio che con cura sistematica

abbiamo evitato a piu riprese.

E allora quale migliore applicazione del senso di consapevolezza,

attenzione, presenza, di uno scambio di sguardi?
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Esercizi

o Fermarsi di fronte ad uno specchio, in casa, in auto, o al cospetto di
una vetrina di un negozio, e osservarsi, fissi negl'occhi per il tempo
corrispondente a tre cicli respiratori completi di inspiro ed espiro, e avvertire

nel corpo l'effetto che scaturisce, senza classificarlo verbalmente;

o ogni qualvolta si entra in contatto con una persona, nel corso delle
attivita della propria quotidianita, il collega d'ufficio, il partner, un figlio, la
cassiera del supermercato, il benzinaio, il giornalaio, il barista che ci porge il
resto, ringraziarla guardandola con benevolenza negl’'occhi, mentre si

ascolta consapevolmente il respiro;

o guando chiamiamo per nome una persona, attendiamo la sua
risposta e soprattutto il contatto visivo con lei, restando sintonizzati col ritmo

del proprio respiro.
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Ascolta le persone, vai oltre il tuo ombelico

La maggior parte di noi trascorre gran parte della sua giornata chiusa in se
stessa. Ciascuno a rincorrere il suo piccolo mondo, le sue piccole, grandi
mansioni, scadenze, obiettivi, e presunti problemi. Mentre il mondo dell’altro
resta ai propri occhi per lo piu un mistero, o, al limite, uno scomodo

impedimento sul cammino personale.

E cosi, nella chiusura, non ci rendiamo conto che tutti siamo nella stessa
barca, ciascuno con le proprie gioie, i propri dolori, le proprie ansie, le
proprie paure, i propri tormenti, i desideri, le aspettative, le aspirazioni, le
ambizioni. Ci crediamo sempre un po’ piu degl’altri, un poco piu in alto, con
diritti vagamente speciali, che ci consentono di viaggiare sempre sulla corsia
preferenziale, dettando norme e regole e pretendendo che glaltri e la vita
sottostiano al nostro volere. Quando poi, in realta, la vita segue il suo corso
e anche chi ci sta intorno incede lungo il suo percorso, in ampia parte
indipendente e differente dal nostro. Smentendoci e contrastandoci,

indirettamente, di continuo.
Delineo un paio di esempi concreti.

Ero in attesa dell’apertura di un ufficio pubblico della mia citta. C’era
un’anziana signora intirizzita ad aspettare di fronte alla porta. Mi guarda e, di
fronte al mio sguardo ricambiato, coglie immediatamente I'occasione per

iniziare a parlare.

L’ascolto, e, con estrema spontaneita comincia a raccontarsi, minuto, dopo
minuto. Narra di sé, della sua famiglia, del lutto recente che I'ha colpita.
Osservo il suo portamento dignitoso, il corpo contratto dal freddo, avvolto in
un lungo cappotto nero, dall'imbottitura sintetica. Lamenta che vorrebbe
entrare, scaldarsi un po’, che gli addetti allo sportello dovrebbero aprire un
po’ prima, che i suoi piedi sono ghiacciati, che ha pochi soldi e che fare

guadrare il bilancio, ora che e rimasta sola, le risulta ancora piu arduo.
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Quando ascoltiamo veramente una persona, quando le dimostriamo, anche
solo con uno sguardo, che siamo li con lei, immancabilmente accade un
miracolo. Un’anima che si svela all’altra, dietro un corpo che solo
allapparenza differenzia un individuo da un altro. Sotto sotto, siamo tutti
profondamente e intimamente identici, animati dalla medesima natura che
guando si puo svelare manifesta la sua bellezza e magnificenza, che ci

lascia senza parole.

Quando riusciamo ad andare oltre il nostro ombelico, ci accorgiamo che non
siamo gl'unici ad avere freddo, ad essere stanchi di un’attesa che pare
interminabile, ad essere preoccupati per I'esito della nostra pratica, a sapere
che a casa, magari, non ci aspetta nessuno. Ma che, nonostante questo,
guando decidiamo di esserci, di svelarci, di metterci in gioco, di partecipare
pienamente alla vita, il freddo, la stanchezza, lo scoramento, il timore, la

solitudine sono vissuti propri, ma anche altrui e viceversa.

Siamo noi e solo noi che decidiamo di vivere nell’isolamento, di confinarci
nel nostro ristretto mondo, e di perdere la ricchezza che I'apertura e la
condivisione ci riservano. Oppure, allopposto, abbiamo la possibilita di
aprirci, svelarci, e correre il rischio di vivere in un alleggerimento che deriva
dalla condivisione dei pesi, delle tribolazioni, cosi come delle gioie con

glaltri.
Secondo esempio.

Mi trovo di fronte alla responsabile dello sportello dell’ufficio pubblico in
guestione. Mi siedo, con calma, respiro, la osservo con discrezione, senza
invadenza. La vedo indaffarata, tra pile di fogli e cartelline, mentre
distrattamente mi dice che sarebbe arrivata a breve. Mi appare appesantita,
non solo nel corpo, ma anche nell’animo. Ha un aspetto ben curato, truccata
a puntino, con una messa in piega fresca e un colore biondo brillante, come
appena fatto. Mentre cerca di sbrigare la mia pratica viene interrotta tre volte
dal telefono, e un paio di volte estromessa dal sistema operativo che va in

errore e la costringe a dover ricominciare tutto l'iter da capo.
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Nel frattempo, si affaccia ripetutamente alla porta I'utente successivo a me,
per verificare a che punto sono i lavori. Ad un tratto pare arrendersi, vinto
dall’attesa protratta, e si va a sedere su una delle sedie in plastica rossa

nell’ampio locale d’ingresso.

La signora addetta allo sportello si lamenta piu volte del disordine delle
colleghe nell’archiviare le pratiche, che la obbliga ad un surplus di lavoro e a
prolungare i tempi d’attesa dei clienti. La vedo molto dedita al suo lavoro,
precisa, puntuale, affidabile. Si vede che sta facendo del suo meglio. E’
molto cortese e gentile nel suo porsi, esaustiva nelle sue risposte e accurata

nello svolgere le procedure.

Mi viene spontaneo commentare alcune sue azioni con parole di
apprezzamento. E altrettanto spontaneamente fluisce un tocco di ironia che
contribuisce a smorzare la lieve tensione che avverto sul suo volto e farle

accennare un sorriso che I'alleggerisce.

Ancora una volta, I'eccesso di attenzione per noi stessi, i nostri tempi, i ritmi,
inducono un clima di pretesa, attesa, aspettativa costante. E impediscono di

vedere l'altro, con i suoi disagi, imbarazzi, tensioni, al pari, se non piu di noi.
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Esercizi

o Utilizzare ogni occasione di attesa per effettuare tre cicli di
respirazione consapevole e osservare, con un senso di silenzio e di

svuotamento interiore, le persone intorno, ad esempio:

o in colonna in auto

o) in fila in banca, in posta, o in altro ufficio pubblico

o dal parrucchiere

o seduti in tram, metropolitana, o autobus;

° quando si comincia a padroneggiare pianamente l'osservazione

silenziosa e non giudicante, focalizzarsi, durante questo processo, sul
movimento del petto e rilevare come procede l'osservazione su un piano

fisico e quali eventuali disposizioni interiori suscita;

° non cercare a tutti i costi di mettersi nei ‘panni altrui’, ma restare
sempre aderenti al proprio respiro, con particolare attenzione a pancia,
petto, e registrare gli effetti fisici, emotivi e mentali che questa disposizione

genera.
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