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PREFAZIONE

Quando si parla di Tarocchi, il pensiero corre spesso a qualcosa di misterioso, esoterico, magico;
gualcosa di lontano dalla vita quotidiana e, per alcuni, persino poco razionale. Eppure, dietro quelle
che possono apparire come semplici e “futili” carte, si & posata nel tempo lI'attenzione di studiosi e
interpreti, affascinati da cio che quelle immagini, apparentemente cosi semplici, riescono a evocare.

Qui, pero, non & necessario credere nei Tarocchi ed & per questo che Tarocchi di Quartiere & un libro
per tutti.

Una carta & prima di tutto un’immagine: qualcosa che ci invita a fermarci e, guardandola, a
riconoscere qualcosa di noi.

Non predice il futuro, non decide al nostro posto, non offre risposte gia pronte. E piuttosto uno
specchio: ci mostra qualcosa e lascia a noi la liberta di attribuirgli un significato.

Per questo i Tarocchi non sono un passatempo per pochi, né un lusso per chi ha tempo e denaro da
perdere. Rappresentano una “bussola”, utile a chiunque. Serve a chi corre e a chi & costretto a
fermarsi, a chi crede e a chi dubita, a chi sa dove andare e a chi, almeno per un tratto, ha smarrito la
propria direzione.

Il loro valore piu autentico sta proprio qui: nel ricordarci che quel mondo apparentemente lontano
non & affatto lontano da noi. Siamo noi. E dentro di noi.

Perché prima o poi, nella vita, ciascuno si trova davanti al proprio Stretto.

Una distanza da attraversare. Una scelta. Una separazione. Un ritorno. Una partenza. Qualcosa che
divide e, nello stesso tempo, invita a raggiungere l'altra riva.

E proprio lo Stretto, insieme alla citta di Messina, sono i “protagonisti” silenziosi di questa storia.

Lo Stretto come metafora e Messina che non é soltanto il luogo nel quale il racconto prende forma.
E una presenza discreta e invasiva al tempo stesso, che entra nelle vite dei suoi abitanti attraverso le
strade, i rumori, i balconi, il porto, il vento, i traghetti, le luci della sera.

E la Messina che l'autore porta dentro di sé, anche dopo averla lasciata fisicamente anni fa. Una citta
che non e soltanto un luogo da ricordare, ma un luogo nel quale continuare, interiormente, a vivere.

Non & un caso che proprio qui siano “ambientate” queste carte cosi particolari: non mostrano castelli
lontani o mondi fantastici, ma piazze, strade, balconi, panchine, negozi, persone comuni di un luogo
che conserva le tracce del suo passato glorioso unite alla forza della sua rinascita. Nonostante i
terremoti, la citta custodisce tesori unici che raccontano la sua identita di porta della Sicilia. Quella
porta che rappresenta il passaggio e il cambiamento che siamo chiamati ad attraversare nella vita di
ogni giorno.

Perché e li che, alla fine, accade tutto.
La vita di ogni giorno.

Perché e |i che, alla fine, accade tutto.
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Nelle cose che sembrano troppo piccole per essere importanti. In una conversazione, in un incontro
casuale, in una mano che si tende e in una sedia lasciata libera per chi non se la sente ancora di
parlare.

E anche in cio che non riusciamo piu ad aggiustare: «Quando per aggiustarle devi fingere che siano
ancora quello che erano.»

Crescere significa anche imparare questo: capire quando € il momento di conservare, quando quello
di lasciare andare e quando, invece, semplicemente smettere di pretendere che le cose tornino a

essere come prima.

Questo € un libro che parla di incontri, di relazioni, di scelte, di attese, di cio che perdiamo e di cio
che, qualche volta, abbiamo il coraggio di ritrovare. Parla della vita nelle sue forme piu semplici:
guelle delle giornate normali, dei piccoli gesti, delle parole non dette, delle persone che incrociano
il nostro cammino e, senza saperlo, finiscono per cambiarne la direzione.

C’e una frase, in queste pagine, che racchiude forse il significato piu profondo del viaggio che il
lettore sta per intraprendere: «Riprese a camminare lentamente, chiedendosi da quanto tempo non
si concedeva di vivere davvero le sue giornate. Non cambiarle, non migliorarle, non progettarle
meglio: semplicemente viverle con un po’ piu di attenzione».

E qui il cuore del libro.

Viviamo spesso proiettati verso cio che verra, impegnati a sistemare cio che non va, a programmare
cio che ancora non esiste, a cercare risposte prima ancora di esserci posti le domande. E cosi
rischiamo di attraversare le nostre giornate senza davvero abitarle.

Questo libro non chiede al lettore di credere.

Gli chiede di lasciarsi coinvolgere da un’immagine, da una frase, da un personaggio, da un luogo. E
magari di riconoscere, inaspettatamente, qualcosa di sé.

Perché, come suggeriscono le tre semplici frasi che accompagnano le carte dei TAROCCHI DI
QUARTIERE:

«Guarda cio che c’e, prima di cercare cio che significa.»
«Fermati sull'immagine che ti trattiene.»
«Quello che riconosci parla anche di te.»

Credo sia il piccolo miracolo di queste pagine: mentre crediamo di leggere la storia di qualcun altro,
possiamo ritrovarci a guardare con occhi diversi la nostra.

Prendi la tua carta...sfogliando queste pagine e potresti scoprire che, mentre leggi la storia di altri,
stai lentamente scoprendo il tuo prossimo passo.

Buon viaggio.

Raffaele Riva
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Capitolo 1 — La Temperanza

L'archivio era I'unico posto dell'edificio in cui Messina sembrava lontana.

Li non arrivavano la luce dello Stretto, il vento che ogni tanto entrava dalle finestre della redazione,
né il brusio continuo delle persone. C'erano solo scaffali, scatoloni, I'odore della carta invecchiata e
guel silenzio particolare che appartiene ai luoghi dove il tempo sembra rallentare.

A Claudia piaceva lavorare Ii.

L'archivio non pretendeva niente. Le permetteva di stare sola con i propri pensieri, senza telefonate,
senza riunioni, senza decisioni da prendere nell'immediato. Tutto aveva gia trovato il proprio posto,
anche quando era coperto di polvere.

Le dava l'impressione che le cose potessero aspettare.

Stava riordinando scatoloni che nessuno apriva da anni. Sulle etichette, ormai ingiallite, si leggevano
ancora parole come Prototipi, Bozze grafiche, Materiale promozionale, Non pubblicato.

Ogni scatolone raccontava un tentativo. Libri immaginati e mai stampati, copertine rimaste allo stato
di prova, collane editoriali progettate con entusiasmo e poi dimenticate. Non c'era nulla di
drammatico in quelle rinunce. Solo la consapevolezza che non tutte le idee trovano il momento
giusto per diventare realta.

Claudia passo lentamente la mano sul cartone di una vecchia scatola.

Penso che anche le persone, a volte, assomigliano a quegli archivi. Conservano progetti lasciati a
meta, possibilita mai percorse, desideri che non hanno trovato il coraggio o I'occasione di prendere
forma.

Eppure non sono perduti.

Restano [i, in silenzio, aspettando che qualcuno li apra di nuovo.

Claudia rimase ancora qualche secondo davanti allo scaffale, poi infild una mano nello spazio tra due
raccoglitori e tiro fuori una scatola rettangolare.

Era di cartone spesso, un po' scolorito agli angoli. Non aveva |'aspetto di qualcosa di prezioso, né di
particolarmente antico. Sembrava piuttosto uno di quegli oggetti preparati con cura per un progetto
che, a un certo punto, qualcuno aveva smesso di portare avanti.

Sulla parte superiore c'era un'immagine.

Una strada di quartiere al tramonto. Due palazzi, qualche finestra illuminata, un bar all'angolo, una
donna affacciata a un balcone e, piu in fondo, una sottile striscia di mare.

Sopra l'immagine, in caratteri semplici, c'era scritto:

Tarocchi di Quartiere.

Claudia sorrise.

Il nome le sembro curioso. Quasi una contraddizione. | Tarocchi, nella sua testa, appartenevano a
tende scure, candele, simboli misteriosi. Quel disegno, invece, avrebbe potuto rappresentare una
strada qualsiasi della citta.

Sollevo il coperchio.

Dentro c'era un mazzo di carte tenuto insieme da un nastro ormai allentato. Sopra, piegato in
guattro, un foglio ingiallito.
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Claudia lo apri.

C'erano tre frasi, scritte a mano.

Guarda cio che c’e, prima di cercare cio che significa.

Fermati sullimmagine che ti trattiene.

Quello che riconosci parla anche di te.

Le rilesse due volte.

La calligrafia era semplice, senza firme, senza spiegazioni. Pil che a istruzioni somigliavano a un
appunto lasciato a qualcuno che sarebbe arrivato molto tempo dopo.

Giro il foglio.

Sul retro c'erano poche righe battute a macchina.

Progetto sperimentale. Le carte non interpretano le persone. Offrono un'immagine da osservare. I
significato nasce da cio che ciascuno vi riconosce.

Nient'altro.

Claudia appoggio il foglio sul tavolo e sciolse il nastro.

Fece scorrere lentamente le carte fra le dita.

Le illustrazioni erano insolite. Niente castelli, imperatori o paesaggi fantastici. Le scene
appartenevano alla vita di tutti i giorni: una piazza, una fermata dell'autobus, un balcone con i panni
stesi, un vicolo che scendeva verso il mare, un mercato rionale, una panchina, un traghetto che
attraversava lo Stretto.

Erano immagini semplici, eppure attiravano lo sguardo.

Raffiguravano angoli familiari, di quelli che si incontrano ogni giorno e che proprio per questo si
finisce per non notare piu.

Ogni carta riportava in basso il nome dell'Arcano, ma I'immagine non ne suggeriva mai il significato
in modo esplicito. Lo suggeriva appena, lasciando spazio a chi guardava. Le piacque.

Da anni lavorava con libri che spiegavano tutto. Introduzioni, note, apparati critici, testi che
accompagnavano il lettore passo dopo passo.

Quelle carte facevano il contrario.

Mostravano un'immagine e poi tacevano.

Richiuse lentamente il mazzo e guardo ancora la scatola.

Le venne spontaneo chiedersi chi l'avesse progettata. Qualcuno della casa editrice, molti anni prima.
Forse un autore, forse un illustratore. Magari un progetto nato con entusiasmo e poi dimenticato in
archivio, come tanti altri.

Stava per rimettere tutto nella scatola quando senti delle voci arrivare dal corridoio.

Erano Mina e Gioele.

Ridevano per qualcosa successo in redazione.

Claudia rimase un momento immobile.

Poi, quasi senza pensarci, richiuse con cura il coperchio, prese la piccola scatola e usci dall'archivio.

Non sapeva ancora perché la stesse portando con sé.

Una cosa la sapeva: non voleva lasciarla di nuovo sotto uno scatolone pieno di polvere.

Per la prima volta dopo molto tempo, ebbe I'impressione che qualcosa rimasto dimenticato negli
archivi potesse tornare ad avere un senso.
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La tenne sulla scrivania per il resto del pomeriggio, accanto alla borsa. Ogni tanto, mentre lavorava,
lo sguardo le cadeva sull'immagine della strada al tramonto stampata sul coperchio.

Quando usci dall'ufficio, la infild nella borsa e la porto a casa.

Non ci penso piu fino a dopo cena.

Aveva sparecchiato e stava per andare in soggiorno quando vide la scatola, ancora dentro la borsa
appoggiata su una sedia.

La tird fuori e la poso sul tavolo della cucina.

Per qualche secondo rimase a guardarla.

Poi sollevo il coperchio.

Il foglietto era ancora sopra il mazzo. Claudia lo mise da parte e sciolse nuovamente il nastro. Fece
scorrere lentamente alcune carte tra le dita, fermandosi ogni tanto su un'immagine.

Una attiro la sua attenzione piu delle altre.

L'immagine mostrava un balcone al tardo pomeriggio.

Una donna era in piedi accanto a un piccolo tavolo di ferro. Dietro di lei, una porta-finestra lasciata
aperta dava su una cucina. Sulla ringhiera c’erano due vasi di basilico, poco piu in la alcuni panni
stesi si muovevano appena nell’aria.

La donna teneva in mano due bottiglie di vetro.

Stava versando lentamente I'acqua dall’'una all’altra, inclinando appena il polso per non perderne
una goccia.

Non c’era nulla di solenne nel gesto.

Avrebbe potuto farlo chiunque, preparando la tavola o sistemando qualcosa prima di cena.
Tra i palazzi, in fondo alla strada, si intravedeva una sottile striscia di mare.

In basso c’era scritto:

La Temperanza.

Claudia inclino leggermente la carta verso la luce della cucina. Il cartoncino mostrava i segni del
tempo, ma i colori erano ancora nitidi. Aveva I'aspetto di una carta passata molte volte di mano e
poi, chissa perché, lasciata da parte.

Passo il pollice sul bordo.

«La Temperanza...» disse piano.

Non era il nome a colpirla.

Era quel gesto.

Continuo a osservare la donna sul balcone.

Le due bottiglie erano comuni, di quelle che si trovano in qualsiasi casa. Anche il tavolino, i vasi, i
panni stesi appartenevano a una scena che Claudia avrebbe potuto incontrare ogni giorno
affacciandosi a una finestra.
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Eppure, in quel momento, la donna sembrava dedicare al travaso tutta la propria attenzione.
Nient’altro aveva fretta.
Claudia penso0 a sua nonna.

Quando preparava la conserva di pomodoro, travasava il sugo da un recipiente all’altro con una
lentezza che da bambina le pareva infinita. Se Claudia cercava di aiutarla facendo piu in fretta, la
nonna sorrideva.

«Le cose buone non amano la fretta.»

Allora le era sembrata una delle solite frasi da anziani.

Adesso le torno in mente con una chiarezza inattesa.

Abbasso di nuovo lo sguardo sulla carta.

Forse la Temperanza, almeno per lei in guel momento, non parlava soltanto di equilibrio.
Parlava di attenzione.

Del tempo necessario perché qualcosa passi da un punto all’altro senza andare perduto.
Prese il foglietto e rilesse le tre frasi.

Guarda cio che c’e, prima di cercare cio che significa.

Fermati sullimmagine che ti trattiene.

Quello che riconosci parla anche di te.

Si fermo sull'ultima.

Quello che riconosci.

Guardo ancora le due bottiglie.

Poi il suo sguardo cadde sul lavello. C'era il bicchiere con cui aveva bevuto poco prima e, accanto,
una bottiglia d'acqua quasi vuota.

Le venne da sorridere.
Forse poteva provare a fare la stessa cosa.

Non imitare la carta, naturalmente. Solo prendere sul serio anche solo per un momento, quello che
vi aveva riconosciuto.

Prese la bottiglia e riempi lentamente il bicchiere.
Senza fare altro.

Osservo il livello dell'acqua salire. Il rumore sottile del liquido contro il vetro. Il movimento della
mano che inclinava la bottiglia.

Poi bevve un sorso, piano.
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Era un gesto insignificante.

Ma, mentre lo compiva, si accorse che per la prima volta dopo molto tempo non stava pensando
contemporaneamente al giorno dopo, al lavoro o alle cose rimaste in sospeso.

Stava semplicemente bevendo un bicchiere d'acqua.

Le venne quasi da ridere.

«Tutto qui?» disse sottovoce.

Rimise il bicchiere sul tavolo e restd seduta qualche minuto.

Fuori, la citta continuava il suo rumore abituale. Passava un autobus. Qualcuno parlava dal balcone
di fronte. Piu lontano si senti il fischio di un traghetto in partenza.

Claudia guardo ancora una volta la Temperanza.
Non aveva ricevuto una risposta.
La carta non le aveva detto cosa fare e non aveva previsto nulla.

Le aveva riportato davanti agli occhi qualcosa che conosceva gia e che, da tempo, aveva smesso di
vedere.

Le sembro poco. Eppure le sembro sufficiente.

Ripose la Temperanza nel mazzo, legd nuovamente le carte con il nastro e lascio la scatola sul tavolo
della cucina.

Non la rimise nella borsa.
Prima di spegnere la luce, la guardd ancora una volta.

Senza saperlo, aveva iniziato qualcosa che aveva ben poco a che fare con cid che aveva sempre
pensato dei tarocchi.

Aveva cominciato a osservare i piccoli gesti della propria vita.

E fu proprio questo, molto piu della carta, a seguirla mentre andava a dormire.
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